

[@deportado4443](#)

LOS ÚLTIMOS
ESPAÑOLES
DE MAUTHAUSEN





IMPORTANTE: Esta publicación es totalmente gratuita. No solo está permitida su libre difusión y reproducción, sino que pedimos tu ayuda para hacerla llegar al mayor número posible de lectores. Si quieres conocer muchas más historias como la de [@deportado4443](#) y tener todas las claves históricas y políticas que provocaron la deportación de más de **9.300** españoles y españolas a los campos de concentración nazis, te recomendamos el libro *Los últimos españoles de Mauthausen* escrito por Carlos Hernández de Miguel, sobrino de [@deportado4443](#) y editado por Ediciones B.

Twitter: un arma para defender la Memoria y la Libertad

Mi tío Antonio Hernández, al que sus compañeros de fatigas en Mauthausen llamaban El Murciano, te estaría profundamente agradecido. Agradecido por haberte interesado por su historia; por haberte emocionado con ella; por haberte atrevido a adentrarte en el mayor de los infiernos para conocer sus desventuras y para solidarizarte con el sufrimiento de los 9.300 españoles y españolas que pasaron por los campos de concentración del III Reich.

Él jamás pudo imaginar que un día su nombre y el de sus compañeros iban a salir del olvido al que fueron condenados, primero, por Franco y, más tarde, por los enjuagues de nuestra estupendísima Transición. Nunca habría pensado que su historia acabaría llegando al corazón de decenas de miles de personas a través de un extraño invento del futuro llamado Twitter...

Confieso que yo tampoco esperaba que esta iniciativa llegara a donde ha llegado. Y no lo digo solo por el espectacular número de seguidores y la calidad humana de todos ellos, sino también por la forma en que se ha ido desarrollando la propia narración. Creo que no miento si afirmo que @deportado4443 ha adquirido vida propia y que su relato tuitero ha ido construyéndose de forma natural y casi espontánea. A ello han contribuido los demoledores testimonios de los supervivientes y la enorme cantidad de documentos que pululaban por mi cabeza, pero también los centenares de tuits que, cada día, le escribáis muchos de vosotros.

Esa cruel realidad de los campos de la muerte de Hitler, unida a la interacción tuitera, a esa emoción compartida, a esa magia que se ha respirado en su Time Line... fueron moldeando poco a poco la historia. Solo así se explican situaciones inesperadas y nada planificadas como lo fue la evolución de su mejor amigo, Antonio Cebrián Calero, que un buen día se despojó del papel de “actor secundario” para convertirse en coprotagonista de la obra. Fueron la humanidad, las dudas y la fuerza de Cebrián las que me empujaron a crear su propio perfil, @deportado4442, y a desdoblar el relato.

Sé que es un tópico en el engolado lenguaje de los novelistas afirmar que sus personajes acaban teniendo conciencia y actuando de forma autónoma. En nuestro caso, hablando como hablamos de nuestros deportados, de seres reales y no del simple fruto de la imaginación de un escritor, debo ir un paso más allá. Los protagonistas de esta historia son hombres y mujeres de carne y hueso, eternos luchadores que, creo sinceramente, no han querido desaprovechar la que quizás sea su última arma; la última arma que iban a tener a su alcance. Y la han utilizado sin rencor, con sabiduría y rigor para saldar una vieja deuda pendiente. Una deuda que no era de sangre, sino de Memoria, Verdad, Historia y Libertad.

Carlos Hernández de Miguel
Julio de 2015



TWEETS 828
SIGUIENDO 1
SEGUIDORES 44,5K

Antonio Hernández

@deportado4443

24/08/1907 en Molina de Segura (Murcia). Carabiniero durante la guerra. Exiliado en Francia y deportado a Mauthausen por los nazis. Esta es mi historia real

📍 Vivo en 1945
🌐 deportados.es

TUITS ANTONIO HERNÁNDEZ

21 de Enero.

Me encuentro en el campo de prisioneros de guerra de Trier en Alemania. Somos unos 700 españoles. Los nazis nos mantienen separados del resto.

La mayoría combatimos en España para defender la República de la sublevación fascista. Yo era carabiniero. Tras la derrota cruzamos a Francia.

Allí nos llevamos una amarga sorpresa. Creíamos que Francia era una nación amiga pero nos trataron como a perros y nos encerraron en campos.

Yo estuve en los campos de Vernet, Mazères y Septfonds. Nos tenían encerrados, no había agua, comida, retretes.



En Vernet nos fotografiaban como a delincuentes. Consegui quedarme algunas de estas fotos.



Voy a intentar descansar, aunque no sé si lo conseguiré. Los compañeros están muy nerviosos y no paran de elucubrar sobre nuestro futuro.

22 de Enero.

Los soldados alemanes nos acaban de despertar a gritos. No sé para qué, si no nos dejan movernos de este lugar. Apenas he pegado ojo.

¿Dónde me había quedado? Sí, estaba hablando del maldito campo de Vernet donde las autoridades francesas nos trataron como a perros.

Las autoridades francesas nos presionaron para que volviéramos a España. Nosotros no queríamos, sabíamos que Franco nos mataría. Pero ellos insistían.

Ante la amenaza de invasión alemana, cambiaron y nos presionaron para alistarnos en el Ejército francés. Al final nos obligaron a enrolarnos.

También en el Ejército nos marginaron. Mal vestidos, apartados de los soldados galos, poca comida. Yo trabajé reforzando la Línea Maginot.

Cuando atacaron los alemanes, los oficiales franceses huyeron. No hubo resistencia. Fue un desastre. Yo huí con muchos españoles hacia Suiza.

Los alemanes me capturaron, con centenares de españoles y miles de franceses, cerca de Épinal. Fue a finales de junio del año pasado, **1940**.

Me llevaron al campo de prisioneros de guerra de Sagan, en Silesia.



Allí estábamos 700 españoles y muchos franceses. No nos trataban mal aunque hacía mucho frío.



Todo cambió el 1 de octubre; se presentó la Gestapo y nos interrogó solo a los españoles. Luego nos separaron del resto de los prisioneros.

Dos meses más tarde nos montaron en un tren y nos trajeron al campo de prisioneros de Trier. Nos tienen apartados, esperamos algo pero ¿qué?

Estoy muy inquieto. Lo único bueno es que estoy con mi amigo Antonio Cebrián, albaceteño de Bormate.



18:00 Hoy es **22 de Enero de 1941** y seguimos esperando. Somos unos 700 españoles y un puñado de combatientes de las Brigadas Internacionales.

¡Nos trasladan! Nos han hecho formar y nos están haciendo subir a un tren. ¡Nos meten en vagones de ganado!



Estamos más de 100 hombres aquí dentro. El suelo del vagón tiene paja y hay un bidón metálico. Apenas

podemos movernos ni casi respirar.

Esto se mueve. Nos empujamos, sin querer, los unos contra los otros. No tenemos agua ni comida. Espero que el viaje sea corto porque si no...

Cada uno dice lo que se le ocurre. La mayoría cree que vamos hacia España. Que nos entregan a Franco. Otros, que vamos hacia el este. No sé.

Hace muchísimo frío. Y eso que apenas podemos movernos dentro del vagón. Por turnos nos acercamos a las rendijas para poder respirar un poco.

Es imposible dormir. Por turnos nos vamos sentando en los huecos. El resto tiene que quedarse de pie. Estamos apiñados pero hace mucho frío.

23 de Enero.

Ya es ***23 de Enero de 1941***. El tren se detiene continuamente pero no nos dejan bajar. Pedimos agua a gritos, pero nadie nos hace caso.

Ha sido una de las peores noches de mi vida. Espero que lleguemos pronto a nuestro destino sea el que sea porque esto es inhumano.

El aire cada vez está más viciado. Ya sabemos para qué pusieron el bidón. Tratamos de aguantarnos pero muchos ya lo han usado. ¡Apesta!

En el vagón la mayoría son catalanes y andaluces. No creo que haya nadie de Murcia pero no sé, solo puedo hablar con los que están a mi lado.

Uno es de Manzanares, Alfonso Maeso, y dice: “Nos damos calor unos a otros. No hay agua ni comida. Pego la boca a una rendija para respirar”.

Otro es de Málaga, José Marfil, me dice: “Alejémonos del bidón que sirve de retrete. Apesta, se vierte su contenido con el vaivén del tren”.

Un hombre se ha desmayado. No tenemos agua para darle pero intentamos hacer un poco de hueco para que pueda respirar. Parece que no hay aire.

No recupera el sentido. Le hemos dejado en un rincón, junto a una pequeña abertura por la que entra

aire. No podemos hacer nada más.

Al menos no me han quitado la foto que tengo con mi familia en Murcia. Está arrugada, pero es muy importante para mí.



¡Otra vez parados! Siempre que ocurre, oímos pasar otros trenes. Deben ser convoyes militares alemanes que tienen prioridad sobre el nuestro.

Estoy agotado. Es la segunda noche de viaje. He usado el bidón por primera vez y eso que no tengo nada en el estómago. Lo peor es la sed.

No tengo fuerzas para escribir más. Nada merece la pena. Nos van a dejar morir aquí dentro, como si fuésemos animales.

24 de Enero.

Ya ha amanecido. A través de las rendijas de la pared del vagón veo un paisaje montañoso completamente blanco. No creo que vayamos hacia España.

¡Tenemos un poco de agua! Durante la noche se han formado carámbanos en las rendijas del vagón. Los derretimos en un cacharro de latón.

Ha habido una pelea por el agua. Aunque habíamos hecho turnos, teníamos tanta sed que todo se ha descontrolado. ¡Hasta cuándo durará esto!

Ya han desfallecido varios compañeros. No podrán resistir con vida mucho tiempo. Este viaje no va a terminar nunca. Vamos a morir todos.

Hemos parado otra vez. Hay unos jóvenes con unifor-

mes nazis gritando. Uno se ha llevado el dedo al cuello y ha hecho el gesto de cortarlo.

Ahora añoro el primer campo de prisioneros en que estuve. No nos trataban mal, pero luego nos pusieron en esta lista.

Nr. der Ex-fenunungs-marke	Name	Vorname	geburtstag	geburtort	Vorname des Vaters	Familienname der Mutter	Name und Anschrift der zu benachrichtigenden Person
1	2	3	4	5	6	7	8
Spanien	Plaza y C	Antonio	7.9.1911	Bonín	Antonio	Barma	Benavente Calle de... Benavente
Logos	Hernandez Mairone	Antonio	29.10.1911	—	Pedro	Marme	M. Alvarado Calle de... Munio Fruns (España)
		Luis			Esteban		Luis Alon

Otra vez es de noche, la tercera desde que salimos del campo de prisioneros. No puedo más. Necesito tumbarme y dormir pero no hay hueco.

25 de Enero.

01:15 Ya es **25 de Enero** de **1941**, deben ser las tres de la mañana. Nos acabamos de detener otra vez. Ya no tengo fuerzas ni para mirar hacia fuera.

01:30 Llevamos un rato parados. Fuera todo está muy oscuro y hay un silencio total. Solo escucho a un compañero de otro vagón que está llorando.

02:00 ¡Algo pasa! Hay una luz muy intensa fuera. Se escucha el ruido de botas que se acercan. ¡Deben ser muchos! Y hay perros ladrando.

¡Están abriendo las puertas!

No veo nada. Me deslumbra la luz. Nos están bajando del vagón a base de palos. Los soldados no paran de gritar y los perros parecen rabiosos.

Nos están haciendo formar en filas de a cinco. No son soldados del Ejército regular alemán. Llevan calaveras en sus uniformes. ¡Son de las SS!

Andamos muy rápido a través de un pueblo. Las luces de las casas están apagadas. He visto un cartel con un nombre, Mauthausen. ¿Es Alemania?

Las casas han quedado atrás. Ahora los SS gritan mucho más y no paran de golpearlos. El camino es muy empinado y está completamente helado.

Tengo que intentar ponerme en el centro del grupo. Quienes están a los lados se llevan los culatazos de los SS y los mordiscos de los perros.

¡Un compañero ha caído! Ha resbalado y no ha podido levantarse. Los SS se han lanzado como bestias, golpeándole. ¡Luego he oído un disparo!

Junto a mí camina el tarraconense Josep Figueras; me dice: “He tenido que pisar varios cuerpos. Los SS rematan a los que no pueden seguir”.

No puedo creer lo que veo. Hay una fortaleza enorme en lo alto de la colina que acabamos de subir.



Hay una puerta de piedra con un águila que agarra una cruz gamada. Parece el acceso a la fortaleza.



Hemos subido unas escaleras, girado a la derecha y cruzado otra puerta. Ahora estamos formados en una explanada junto a varias barracas.

Hay hombres con uniformes rayados que no paran de gritarnos y de golpearnos. Parecen prisioneros pero, entonces, ¿por qué nos tratan así?

Ha llegado un oficial de las SS. Parece un capitán. Está hablando en alemán y un prisionero va traduciendo sus palabras al español.

Dice: “Vosotros que habéis entrado por esa puerta, perded la esperanza. Solo saldréis por la chimenea del crematorio”.

Se ha ido el capitán y los prisioneros que mandan nos han empujado hacia un sótano. Tenemos que desnudarnos y entregar todas nuestras cosas.

¡Mi foto! He intentado quedármela y, entonces, me la han quitado y la han roto en mil pedazos. Era mi familia, era mi querida Murcia... .

¡Duele mucho! Hay unos barberos que nos quitan hasta el último pelo del cuerpo. Sus navajas están tan desgastadas que nos arrancan la piel.

Estoy lleno de heridas y, encima, me han untado un potingue y me arde la piel. Nos empujan hacia una sala. ¿Qué nos van a hacer?

No me gusta nada esa puerta.



¡Era la sala de duchas! Ha sido un tormento porque nos lanzaban chorros de agua hirviendo que alternaban con agua helada.

Estamos fuera, desnudos sobre la nieve. Debe haber **10** grados bajo cero. Reparten unos uniformes rayados. El mío es muy fino y me está enorme.

Me han dado un número de prisionero y un triángulo azul con una "S" en el centro. Lo llevo en la chaqueta.



Nos han metido dentro de la barraca **18**. No hay camas. Solo paja en el suelo. Nos golpean y gritan para que nos tumbemos unos junto a otros.

Estoy acostado de lado porque si no, no cabemos. Parecemos sardinas en lata. Tengo un pie en mi cara y estoy encogido pero intentaré dormir.

05:15 Ha sonado una campana y han entrado unos hombres gritando y dando palos. No sé cuánto tiempo he dormido. ¿Dos horas, tres?

¡Me han dado un golpe en la pierna con una vara! Nos empujan hacia unos lavabos.



¿Cómo quieren que nos lavemos? Si no paran de pegarnos y no hay sitio para todos. Solo he logrado echarme un poco de agua helada en la cara.

05:30 Nos han hecho formar en la puerta de la barra-ca. Ahora me duele el varazo que me han dado. Nieva mucho y no nos dejan movernos.

05:45 Nos han dado un cazo de supuesto café. Es agua sucia, sabe asquerosa. Los prisioneros que man-dan son peores que los SS. Les llamamos kapos.

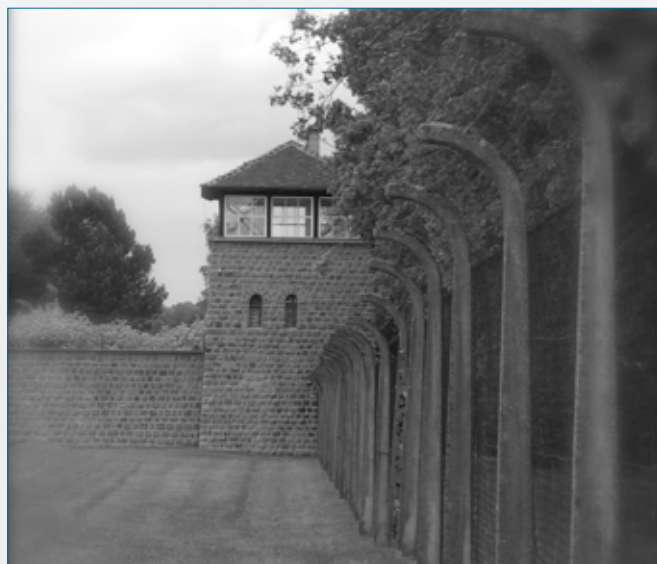
Veo que estamos aislados del resto del campo. Es en una zona de cuarentena donde meten a los recién lle-gados.



10:05 Llevamos horas formados. Este traje no abriga nada. En los pies llevamos unos zuecos con una suela de madera que se te clava en los pies.

12:00 Han traído unas marmitas con una sopa agua-da. Olía fatal, pero tenía tanta hambre que me la he tomado entera. Pura agua con un trozo de nabo.

16:15 Desde esta zona de cuarentena solo veo una pe-queña parte del campo y algunas torres de vigilancia.



20:00 Nos han tenido todo el día alisando la nieve con los pies. Y para cenar nos han dado un trocito de salchichón y un mísero cacho de pan.

A palos nos han metido en la barraca. Es hora de dormir. Otra vez al suelo y de lado, apretados unos contra otros. Y aún así hace mucho frío.

26 de Enero.

05:15 Campana, gritos y palos. Hay que levantarse. Apenas he pegado ojo por el frío y porque los que se levantaban a mear me pisaban la cabeza.

Hay un preso-traductor muy ridículo al que hemos apodado “Enriquito”. Nos está explicando las normas. Y si no las cumplimos... ¡crematorio!

Gritan ¡mützen ab! y ¡mützen auf! ¡Gorro fuera! ¡Gorro puesto! Y así mil veces. Enriquito dice que cuando pase un SS debemos descubrirnos.

De aquí es imposible escaparse. Estamos rodeados por un muro y una valla electrificada.



Solo somos un número. Ya nadie nos llama por nuestro nombre. Miro a mis compañeros, todos rapados, todos vestidos igual y no les reconozco.

21:00 Han apagado las luces del campo. Tengo que tumbarme deprisa para no quedarme sin hueco y sin un trozo de la manta que compartimos entre tres.

27 de Enero.

02:00 ¿Qué pasa? Nos hacen levantarnos y nos sacan de la barraca a golpes de vara. Es noche cerrada pero gritan ¡Todos a correr! ¡A correr!

03:10 Nos han tenido una hora corriendo pero lo peor era el frío. Creo que a un compañero le han matado. No podía correr más y le han machacado.

Tengo que intentar dormir. No sé qué hora es pero seguro que muy pronto vuelven a despertarnos. ¿Por qué no quieren que descansemos?

Algo pasa. Hay jaleo en el campo. ¡Está llegando otro convoy de prisioneros! Y parecen españoles.



Les han hecho lo mismo que a nosotros. Quitarles todo, humillarles, raparles, darles su uniforme y un maldito número de prisionero.

Tras la alambrada hemos visto a un español que lleva 6 meses aquí. Nos dice que esto es peor que el infierno. Que intentemos ser invisibles.

Es desolador ver al español. Está esquelético con la piel ennegrecida. Nos dice que tras la cuarentena, intentemos no trabajar en la cantera.

Otro día alisando la nieve con los pies, haciendo ejercicios humillantes y aprendiendo, a base de varazos, a decir nuestro número en alemán.

28 de Enero.

No sé cuántos días hemos estado en cuarentena pero parece que ya nos llevan al campo central.



Aquí hay muchos españoles que llevan el triángulo azul, de apátridas. Los kapos son alemanes. Presos comunes que llevan el triángulo verde.

También hay gitanos, homosexuales y polacos. Cada uno llevamos un distintivo.

Kennzeichen für Schutzhäftlinge in den Konz. Lagern
Form und Farbe der Kennzeichen

	Politisch	Berufs-Verbrecher	Emigrant	Bibel-forscher	Homosexuell	Sozial
Grundfarben	Red triangle	Black triangle	Black triangle	Black triangle	Orange triangle	Black triangle
Abzeichen für Rückfällige	Red triangle with horizontal line	Black triangle with horizontal line	Black triangle with horizontal line	Black triangle with horizontal line	Orange triangle with horizontal line	Black triangle with horizontal line
Häftlinge der Strafkompanie	Red triangle with circle	Black triangle with circle	Black triangle with circle	Black triangle with circle	Orange triangle with circle	Black triangle with circle
Abzeichen für Juden	Red Star of David	Black triangle	Black triangle	Black triangle	Orange Star of David	Black triangle
Besondere Abzeichen	Jüd. Rasse-schänder	Rasse-schänderin	Nicht-verdächtig	Häftlings-Nummer	Bezirkt	
	Pole	Hebräer	Wehrmacht Angehöriger	Häftling Ia		

Los kapos le han dado una paliza a un catalán que no consigue aprenderse su número de prisionero en alemán ¡Y no hemos podido hacer nada!

Hemos pasado el día formados y corriendo. Estoy reventado. Nos han advertido que mañana empezaremos a trabajar. Espero no caer en la cantera.

29 de Enero.

06:00 Ya nos hemos tomado el “café” y estamos formados. Van a distribuir los grupos de trabajo. ¡Gritan y nos golpean! Cada uno corre para un lado.

He tenido suerte. He evitado la cantera. Me han asignado a un grupo de albañiles que tenemos que terminar de construir el campo.

Este trabajo es durísimo. Tenemos que usar piedras enormes para levantar el muro de granito del perímetro del campo.



La comida sigue siendo la sopa aguada de nabos. Con esto no voy a poder aguantar el ritmo de este trabajo. Me faltan las fuerzas para seguir.

He sobrevivido a este primer día de trabajo. Debo descansar para resistir lo que me espera mañana. Y tengo que evitar pensar, solo descansar.

Viernes 30 de Enero.

Aún es media mañana y estoy agotado. Un prisionero veterano me aconseja que solo mueva la pala cuando miren los SS. Hay que guardar fuerzas.

Han pillado a uno de Barcelona descansando y le han apaleado. Cuando ha caído al suelo ha sido lo peor. Le han pateado la cara con las botas.

Si trabajo duro, voy a morir desfallecido. Si hago como que trabajo, como me pillen me matan a palos. Morir o morir, ese es nuestro destino.

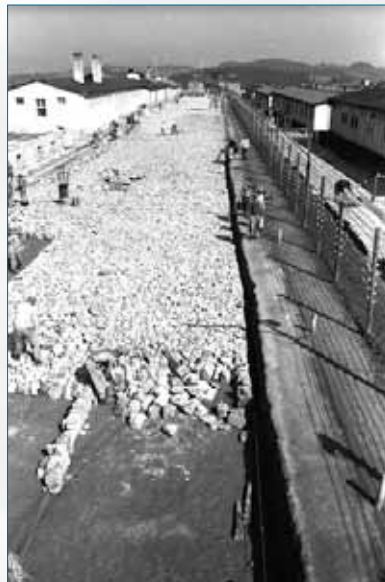
Las obras avanzan pero queda tanto por construir. El campo está a medio hacer.



31 de Enero.

Otro día de trabajo. Quienes nos vigilan y golpean son los kapos. Hay veces que ni vemos a los SS, salvo a los que están en las torres.

Hoy estamos empedrando el suelo de la appelplatz, la plaza de formaciones del campo. Es agotador.



Acaba de pasar un SS. Cuando eso ocurre, hay que dejar lo que estás haciendo, ponerse firmes y quitarse el gorro. ¡Y todo muy rápido!

1 de Febrero.

Hoy parece que las piedras pesan todavía más. Anoche no nos dieron la mísera cena. No nos dijeron por qué.

Me cuesta mantenerme de pie.

Estamos construyendo nuestra propia prisión. Esto es una verdadera locura.



19:00 Ahora regresa al campo el grupo que trabaja en la cantera. Vienen destrozados y, detrás, va un carro que traslada los cadáveres de este día.

No puedo creer lo que veo.



2 de Febrero.

Hoy es domingo, 2 de Febrero de 1941 y no trabajamos. Es el primer día que descanso desde que salí de Trier. Espero poder recobrar fuerzas.

José Marfil, que llegó conmigo en el tren, está hundido. Acaba de enterarse de que su padre fue el primer español que murió en este campo.

Los dos estaban juntos cuando les capturaron los nazis. Después tuvieron que separarse; por eso el padre de José llegó antes que él al campo.

Se llamaba José Marfil Escalona. Solo consiguió durar unos días con vida en el campo.



Lo único que reconforta a su hijo es saber que los presos españoles formaron y guardaron un minuto de silencio. Los SS se quedaron perplejos.

No quieren que descansemos aunque sea domingo. Cada 2 por 3 nos humillan, obligándonos a hacer ejercicios absurdos.



A última hora he podido charlar un rato con mi amigo Cebrián y recordar los buenos momentos. Nos hemos jurado que saldremos vivos de aquí.

No he podido descansar lo suficiente y mañana hay que volver al trabajo. No sé si podré aguantar una semana entera en ese grupo de albañiles.

3 de Febrero.

05:15 ¡Ya están aquí! El kapo Fritz y sus ayudantes acaban de entrar en la barraca. Gritan sin parar y nos golpean con sus varas porque sí.

05:40 Esto que llaman café está asqueroso pero quita algo la sed. Pensar que tenemos por delante una semana de trabajo, me hunde completamente.

09:30 Hoy tenemos un SS que no nos quita ojo durante el trabajo.



09:35 No consigo soltar la pala ni un solo segundo y ya estoy agotado. Sudo pero, a la vez, estoy congelado y me sangran las manos.

Casi matan a Alfonso Maeso: “Me he acercado a un fuego para intentar calentarme. Entonces sentí una tremenda patada que me tiró al suelo....”

...no puedo decir dónde me pegó el SS, porque el dolor, como un calambre, recorrió todo mi cuerpo” ¡Menos mal que se levantó rápidamente!

19:05 Pensaba que no acabaría nunca este día. Tengo las manos destrozadas y estoy hambriento. Necesito comer, necesito comer, necesito comer...

4 de Febrero.

09:15 Me encuentro débil. No voy a poder aguantar mucho tiempo en estas condiciones. Si no consigo algo de comer, acabaré pronto en el crematorio.

12:00 ¡Ya traen la sopa! Tengo que evitar ponerme en la cabeza de la fila porque entonces solo me tocaría agua sucia. ¡Al medio! ¡Al medio!

12:01 ¡Todos queremos hacer lo mismo! Nos peleamos y los kapos, mientras tanto, no paran de pegar-

nos. ¡Estoy muy alante! ¡Tengo que ir para atrás!

¡No he podido! No he podido... Solo agua sucia. Ni un solo trozo de patata, ni nabo. Solo me han dado agua manchada, sin sustancia...

20:00 Me encuentro mal. Se me nubla la vista y noto que las piernas no me sostienen. Creo que esta va a ser mi última noche. Quizás sea mejor así.

5 de Febrero.

11:05 Trabajo sin saber lo que hago. En cualquier momento un SS llegará y me pegará un tiro. Me da igual. No puedo más.

12:10 Agua sucia. No he querido pelearme con los compañeros y me he puesto de los primeros en la fila. Agua sucia otra vez, sin pizca de sustancia.

18:30 ¡Mi amigo Cebrián tiene razón! Mejor morir luchando. Vamos a intentar robar comida de las cocinas. Si nos cogen nos matan, pero ¡qué más da!

18:45 ¡Unas tripas de cerdo! Tiradas en el suelo, detrás de la cocina, hay unas tripas de cerdo. Cebrián las ha probado y dice que saben a gloria.

20:05 Nos hemos traído las tripas a la barraca y nos las comemos en un rincón. Están crudas por son exquisitas ¡Gracias! ¡Gracias! Me siento renacer.

20:35 ¡Cebrián está loco! Dice: “¿no has visto dos cuerpos abiertos en canal cerca de nuestro hallazgo?” Yo no he visto nada. ¡Allí no había nada!

6 de Febrero.

08:15 Le he dicho a Cebrián que no vuelva a hablar del tema. No quiero pensar en nada. Hoy me siento bien y aguantaré con vida hasta esta noche.

21:05 Ha sido un día duro pero he resistido bien. Ahora sé que con la comida que nos dan, moriré en pocos días. Hay que robar comida. Sea como sea.

7 de Febrero.

09:10 ¡Se me hiela la sangre! Hoy está supervisando nuestro trabajo el capitán Bachmayer. Es el número dos del campo y es un sanguinario.

09:30 Le llamamos “Gitano” por su piel oscura. Además es bajito, no parecería alemán de no ser por el siniestro uniforme.



09:42 ¡Tengo que hacerme invisible! ¡Que no se fije en mí! Acaba de matar a un compañero porque sí. Le ha pegado un tiro en la cabeza sin pestañear.

12:05 Es el primer día que no tengo hambre. Me estoy tomando la sopa porque si no, no aguantaré el trabajo. Pero tengo un nudo en el estómago.

20:18 Tengo que olvidar lo que ha ocurrido. No pensar, solo dormir. Mañana es sábado, 8 de Febrero del 41. Último día de trabajo de la semana.

8 de Febrero.

05:55 Ha estado nevando durante toda la noche. Hoy habrá que tener especial cuidado de no resbalarse cuando carguemos con las piedras.

10:15 En lugar de zapatos llevamos unas chanclas con suelas de madera que resbalan muchísimo. La tira de tela no impide que nos entre nieve y agua.

10:19 En realidad son trozos de madera con una especie de cinta de tela para sujetarlos a los pies.



Si nos dieran un poco más de comida podríamos trabajar mejor... ¡Queda tanto por hacer!



18:00 Hoy hemos vuelto antes del trabajo. ¿Será porque es sábado? Los altavoces del campo escupen música y propaganda nazi.

▶ www.youtube.com/watch?v=ZoMGLiTWMDg&feature=youtu.be

9 de Febrero

05:15 Aunque es domingo nos hacen levantarnos a la misma hora de siempre. Espero que hoy nos dejen descansar y no se dediquen a humillarnos.

09:19 Están siendo las horas más tranquilas desde

que llegué. Cebrián quiere volver a robar comida. Le he dicho que hoy solo quiero un poco de paz.

13:10 ¡Algo están maquinando! Nos han hecho formar y han llegado varios SS. Han sacado de la fila a un catalán, de los veteranos, Eugenio Prats.

13:14 Eugenio me había contado que: «Un kapo apuntó mi número en la cantera, 3463, porque me había metido paja en los zuecos para aliviar el frío».

13:19 Le han hecho reclinarsse en una especie de potro y ¡le golpean salvajemente en el culo! Tiene que contar los palos en voz alta y en alemán.

13:26 Se ha equivocado al contar y han vuelto a empezar de cero. Así varias veces hasta que ha logrado contar **25** palos. Está al borde del desmayo.

16:57 Llevamos horas viendo apalea compañeros. Enrique, Manuel, Josep Figueras... Con lo débiles que estamos, una paliza así puede ser mortal.

20:16 ¿Así va a ser “el descanso” de los domingos? Cebrián me ha dicho que está pensando tirarse a la alambrada eléctrica. Quizás sea lo mejor.

10 de Febrero de 1941.

09:17 Otra semana de trabajo por delante. Ya he perdido la cuenta del tiempo que llevo aquí, construyendo este maldito campo.



11 de Febrero de 1941.

08:48 Hoy nos vigila un SS nuevo. Es más joven que los demás y tiene una cara amable.



10:36 Este desgraciado no es lo que parecía. Está totalmente borracho y no hace nada más que meterse con nosotros.

11:48 ¡No vayas! ¡No vayas! El SS le ha cogido el gorro a un compañero y se lo ha lanzado junto a la alambrada. ¡Ha caído en la zona prohibida!

11:57 ¡Se están riendo! ¡Malditos! Le ha obligado a ir a por él y el SS de la garita le ha disparado. ¡Se están riendo!



19:18 Da igual lo que hagas. Trabajes o no trabajes. Obedezcas o no obedezcas. Te matan porque sí. Es solo cuestión de tiempo que me toque a mí.

12 de Febrero.

08:58 Tenemos al mismo guardián que ayer y está borracho otra vez; o sigue borracho. Tengo que conseguir que no se fije en mí, que no me mire...

10:40 ¡Ha desaparecido! Le he visto vomitar y se ha marchado tambaleándose. Cebrián tiene una sonrisa en la cara y creo que yo también.

19:00 Estoy agotado pero ya ha terminado el día y sigo con vida. Acaban de llamar a la última formación de la jornada y después a descansar.

20:38 Llevamos más de una hora formados y me estoy helando. No entiendo por qué no nos mandan ya a las barracas. ¡Bueno! No tardarán mucho.

21:52 Lleva ya un rato nevando y seguimos formados. No nos dicen nada. Los kapos vigilan para que no movamos ni un músculo y no veo ni a un SS.

22:21 Están pasando lista otra vez. Nos obligan ahora a decir nuestro número en alemán.



www.youtube.com/watch?v=dHqombbnDyk&feature=youtu.be

23:42 Varios compañeros han caído al suelo. Los kapos les apalean y les obligan a levantarse. Nos van a matar de frío, poco a poco.

14 de Febrero.

01:16 Al menos han matado a tres compañeros. No podían levantarse y les han reventado a golpes. Han obligado a otros presos a retirar sus cuerpos.

01:43 Estoy en la barraca. Nadie dice una sola palabra. Hoy voy a agradecer compartir cama con otros tres compañeros. Tengo que entrar en calor.

10:12 Ayer no tenía fuerzas para nada. Tengo todavía el frío metido en el cuerpo y me duele mucho la cabeza. Es curioso, apenas tengo hambre.

12:53 Veo a los compañeros muy mal. Están débiles como siempre, pero hoy tienen la mirada de la derrota, de quienes se han rendido definitivamente.

20:10 “El valenciano” me ha dado su pan de la cena. Me dice que no lo quiere, que no lo necesita. Está más hundido que nosotros... y ya es decir.

15 de Febrero.

09:53 Ahora lo entiendo todo. Por eso me dio su pan. ¡Maldita sea! Podía haber hecho algo, haber intentado animarle...



11:13 ¿Cómo no me di cuenta? O, quizás, no quise saberlo para comerme su pan. Seguro que fue eso. Ya no soy un hombre, soy una bestia más.

11:57 Ni siquiera sé cómo se llamaba. El valenciano me contó que tenía una novia de la que no sabía nada desde **1938**. Ya nunca volverá a abrazarla.

16:57 Cebrían me dice que tengo que olvidarle. Pero no puedo. ¡No puedo! ¡Me comí su pan sin preguntarle por qué me lo daba! Soy peor que los SS.

20:15 ¡La cantera! ¡Mañana me mandan a trabajar a la cantera! ¿Por qué a mí? ¿Por qué no me dejan donde estoy? ¡No puede ser verdad!

20:20 No hay duda. Un catalán que trabaja de secretario con los SS es el que me acaba de dar la noticia.

Se llama Joan de Diego y es de Barcelona.

20:27 Me ha enseñado mi ficha de prisionero en la que ya aparece mi nuevo destino: W.G. Wiener Graben, la maldita cantera.

Erlerner Beruf	<i>Eisenbahner</i>	beruflich ausr. Beruf:	Arbeitsbr. Nr.
Ausgebildet in der Zeit		als	im KL.
Eingesetzt		l. vom	bis
		als	<i>Heilochhammer</i> bei DEST WG <i>Bruch III</i>

16 de Febrero.

05:15 No he podido pegar ojo temiendo que llegara este momento. Y ya llegó. Los kapos nos pegan para que nos levantemos. ¿Cómo será la cantera?

06:03 Ya estoy formado junto al resto del kommando de la cantera. Los kapos gritan más y son más numerosos que en el grupo que construía el campo.

06:12 Salimos del campo a paso ligero atravesando la puerta principal.



06:16 Fuera hay varios SS con sus perros que no paran de ladrar. Esto me recuerda el día que llegamos al campo. Hemos girado hacia la izquierda.

06:25 Bajamos por una ligera pendiente que está helada. Con estos zuecos me resbalo mucho; varios compañeros han caído y los han molido a palos.

06:30 ¡Dios! Esta debe ser la larguísima escalera de la que tanto me han hablado. ¡Nos empujan! Quieren que bajemos más deprisa pero es imposible.

06:34 He logrado llegar abajo. Un polaco ha resbalado y ha bajado rodando el último tramo de la escalera. Se ha quedado en el suelo tirado.

06:47 Tenemos que recoger piedras y cargarlas en vagonetas. Ese es el trabajo que le han asignado a mi

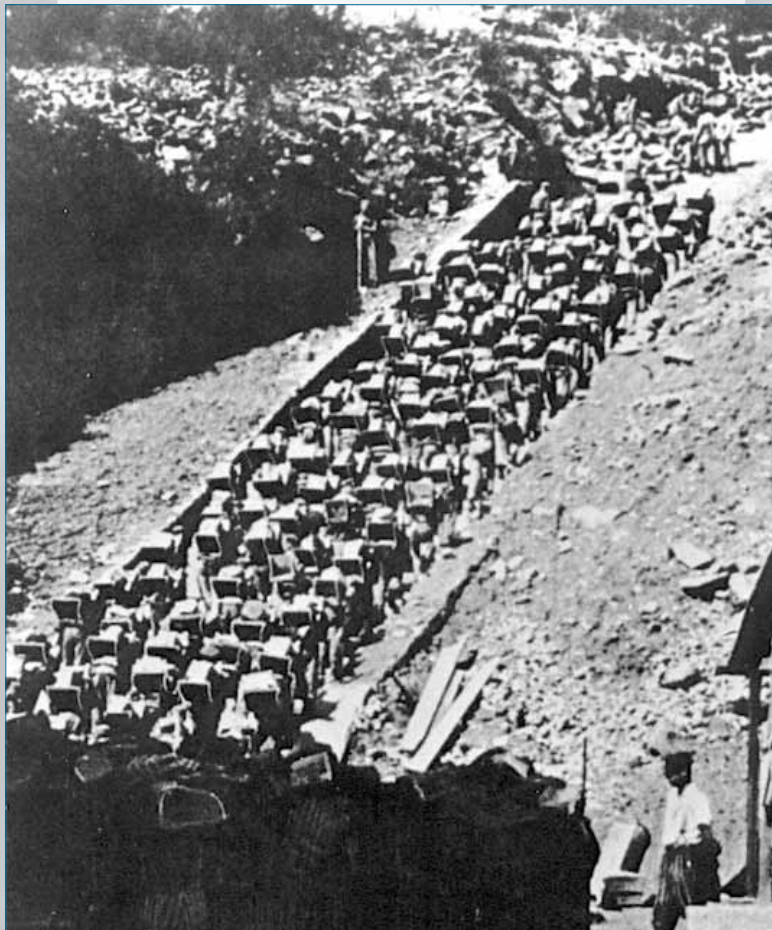
grupo. Somos unos **20**, la mayoría españoles.

09:11



12:00 ¡Las marmitas! Hoy tengo que conseguir ponerme en el centro de la fila. Necesito que la sopa tenga sustancia. Tengo hambre, mucha hambre.

18:00 Volvemos al campo. Creí que este día no iba a acabar. Nos dirigimos hacia la escalera. Pero ¿Qué es eso?



19:30 Estoy reventado, me sangra la espalda. Nos han hecho cargar con una piedra enorme y subir la escalera con ella. No sé cómo he podido hacerlo.

20:00 Cebrián trata de animarme. Para él es muy fácil. Él sigue trabajando en la construcción del campo. No tendrá que bajar mañana a la cantera.

17 de Febrero.

05:55 Tengo que ser fuerte. Ayer resistí y hoy también lo conseguiré. Trataré de ahorrar esfuerzos y no cargar con piedras demasiado pesadas.

08:48 Están poniendo barrenos para extraer más piedras. ¿Cuántos metros de altura tendrá esta cantera?



18:00 Solo falta el esfuerzo final. Trataré de coger una piedra más pequeña, que pese un poco menos.

19:53 ¡Malditos! ¡Malditos! Se han dado cuenta y me han apaleado. Después me han obligado a cargar con una piedra gigantesca. Estoy malherido.

18 de Febrero.

09:30 Sigo vivo gracias a mis compañeros. Uno de Igualada, Freixas, que sabe de medicina, curó mis heridas. Hoy me están ayudando con las piedras.

12:00 Mi amigo Luján me ha dado la mitad de su plato de sopa. No sé cómo agradecerse a este cordobés bonachón de Posadas.



Fermín Arce, un riojano, me dice que en la formación “de a cinco”, intente estar en el centro. Los de los extremos son los que más cobran.

20:18 Lo peor del día ha sido subir la escalera cargado con la piedra. Hoy he cogido una bien grande. La sopa extra de Luján me ha ayudado mucho.

19 de Febrero.

08:52 Hoy seré más cuidadoso. Los compañeros veteranos me están dando consejos para seguir con vida. El primero: no destacar en nada ni por nada.

12:03 Amadeo Sinca, de Barcelona, me cuenta que el año pasado, 1940, fue peor. Cada día subían 10 o 12 veces la escalera cargados con las piedras.

12:11 Amadeo me dice: «Efectuábamos de 5 a 6 viajes durante la mañana y otros tantos por la tarde. Empleábamos más de 45 minutos en cada viaje».

18:25 Queda poco para volver al campo. Estoy muy cansado pero voy a coger una piedra grande para que no se fijen en mí mientras subo la escalera.

20:17 Hoy todo ha ido mejor. Agotado pero sin nue-

vas heridas. Tengo que seguir los consejos de los compañeros y apoyarme en ellos para sobrevivir.

Viernes 20 de Febrero.

08:07 Fermín me habla del señor Munera; cometió el error de decir que era profesor en España. Los SS la tomaron con él y apenas duró unos meses.

10:16 Ser maestro o intelectual es sinónimo de muerte. En esta cantera los SS piden albañiles y talladores de piedra. ¿Y yo? Solo soy ferroviario.

16:49 El ruido de los barrenos y del golpeo de los martilletes es atronador. No cesa nunca.



18:12 La mayoría de las piedras que sacamos de la cantera se usan en la construcción del propio campo. El resto no sé a dónde van a parar.

20:00 ¡No nos dan la cena! Los kapos nos han ordenado entrar ya en las barracas y van a apagar la luz. ¿Por qué? No sabemos por qué lo han hecho.

21 de Febrero.

09:07 Hoy hay ofensiva. Los SS están muy agresivos. Camino a la cantera han azuzado a los perros y a los kapos para que nos mordieran y golpearan.

10:05 ¡Dios! No sé de dónde ha caído. ¡De dónde ha caído este hombre!



10:30 Ya han tirado a 7 prisioneros desde lo alto de la cantera. El “Gallego” dice que los SS le llaman a este juego “El salto del paracaidista”.

10:58 Es como si tuvieran que cubrir un cupo de muertos. Están todos comportándose como verdaderos locos.



12:07 Me tiembla la mano y apenas puedo sujetar la gamela con la sopa. Espero que todo haya terminado o no vamos a quedar ni uno con vida.

18:06 La tarde ha ido un poco mejor. He trabajado sin levantar la vista de las piedras ni un solo momento. Ahora la última carga y a la escalera.

18:13 ¡Un kapo me ha quitado la piedra! Tengo que arrastrar, junto a otro compañero, el carro de los muertos.



19:52 Lo hemos traído hasta el campo. Los kapos los cuentan con la misma naturalidad que a los vivos. Aquí hasta los muertos tienen que formar.

22 de Febrero.

11:07 Domingo y, de momento, ni los SS ni los kapos nos han molestado. Llevo toda la mañana charlando con Cebrián sobre los buenos tiempos.

18:19 Ya se nota la primavera, debe estar empezando el mes de Abril. Por la noche sigue haciendo frío, pero los días son mucho más agradables.

20:35 Ha sido el mejor día desde que llegué a este matadero. Solo a última hora nos han amargado la fiesta. Han destinado a Cebrián a la cantera.

23 de Febrero.

08:26 Cebrián no ha caído en mi mismo grupo y no le veo por esta parte de la cantera. Espero que esté bien porque se encontraba muy deprimido.

09:53 García, un madrileño, dice que he tenido suerte: «En invierno la nevada escalera estaba roja de sangre. En ella yacían decenas de muertos».

12:09 Mientras tomamos el agua sucia, veo a Cebrián. Los kapos acechan y no podemos hablar. Me mira sin cesar con los ojos caídos. Le veo hundido.

17:13 García no tiene razón. La muerte nos sobrevuela tanto o más que antes. Hoy aún no han despedido a nadie pero el otro día cayeron un montón.

20:13 Hoy soy yo el que tengo que animar a Cebrián. El primer día en la cantera me ocurrió lo mismo. Lo vital es no deprimirse. ¡Vamos Cebrián!

24 de Febrero.

10:17 En esta parte de la cantera todos los que trabajamos somos españoles.



10:23 Creo que me estoy acostumbrando a este maldito trabajo. Pico y cargo cuando miran los SS y los kapos. El resto del tiempo disimulo.

12:15 Cebrián está peor que ayer. ¡Maldita sea! Y no me puedo acercar para darle un abrazo y tratar de animarle. ¡No deja de mirarme!

20:13 Le he dado la mitad de mi cena. Al principio no quería cogerla pero ha acabado devorándola. Espero aguantar mañana. Ahora necesito descansar.

25 de Febrero.

07:48 Algo raro pasa. Hay muchos SS. Están por todas partes. Les veo nerviosos pero no están especial-

mente agresivos. Esto no me gusta nada.

10:10 Llevamos un rato parados. No nos han hecho formar. Simplemente han ordenado que estemos quietos en nuestros sitios y en posición de firmes.

11:18 A mí me ha pillado en medio de la escalera de la cantera. Está llegando alguien.



11:25 Es una gran comitiva. Debe ser un general importante o un político nazi de los gordos.



11:28



11:30



11:35 No sé quién era pero me ha mirado. Me tiemblan las piernas pero ya podemos movernos. Debe de haberse ido del campo.

16:55 Otra vez nos han ordenado pararnos y ponernos firmes. Viene otra comitiva ¿o es la misma? .



17:40 Ahora sí que se ha marchado. Los SS han desaparecido y en las torres de vigilancia ya no hay nada más que un soldado.

20:07 ¡Se me ha helado la sangre! De Diego me dice que era el mismísimo Himmler. Ese asesino. ¡Si lo hubiera sabido! ¡Me habría lanzado a por él!

20:15 ¿A quién quiero engañar? No habría hecho nada. No tenemos valor para rebelarnos ni para fugarnos. ¡Como para atreverme a matar a Himmler!

26 de Febrero.

08:38 Hoy parece que la cantera se va a desmoronar. Están poniendo barrenos, uno tras otro, para arrancar

más piedras. El ruido me está dejando sordo.

09:21 Tras la explosión, llueven los cascotes. Entonces tenemos que limpiar la zona cargando las piedras en unas parihuelas.



10:53 El ritmo hoy es aún más frenético y hace mucho calor. Nos hemos quitado las camisas del traje rayado.



13:50 José de Dios tiene razón. Me ha dicho: «Esto es una encerrona. Un trabajo así y una comida tan escasa solo nos pueden conducir al crematorio.

19:29 Hoy me ha costado mucho subir la escalera. La piedra parecía que pesaba el doble. Le he dicho a Cebrián que tenemos que volver a robar comida.

20:12 ¡No hemos encontrado nada! Nos hemos jugada la vida para nada. Cebrián llora de rabia. Tras las cocinas no había una mísera piel de patata.

27 de Febrero.

05:15 Tengo hambre y apenas he pegado ojo por culpa de los piojos. Cada vez hay más bichos de estos. Piojos y también pulgas que me están devorando.

06:00 Hoy tampoco he conseguido lavarme. Éramos tantos y nos han dejado tan poco tiempo que ni he podido tocar el agua. ¡Me pica todo el cuerpo!

10:15 Me habían hablado de ella pero hasta hoy no la había visto. Es la straftkompanie, la compañía de castigo que viene corriendo.

10:28 La forman judíos o presos castigados. Todo el día suben la escalera cargados con piedras y los SS les machacan. No duran vivos ni una semana.

14:14 No me voy a hundir. Esto está diseñado para matarnos a todos pero voy a sobrevivir. No van a conseguir que me hunda y no dejaré que Cebrián lo haga.

19:00 Tengo hambre. Y solo nos dan para cenar una rodaja de salchichón y un pan cuadrado que tenemos que repartir entre seis. Si, al menos, nos dieran más pan...

19:30 Todos creemos que nuestro trozo es más pequeño. Los medimos, cortamos y sorteamos para ser justos. Pero siempre mi trozo parece más pequeño.

28 de Febrero.

09:12 Es sábado. Creo que voy a lograr terminar otra semana con vida. Lo que no sé es si merece la pena seguir. ¿Para qué continuar sufriendo?

12:30 ¡Ya nos han hecho formar para volver al campo! ¡Adiós maldita cantera! No pienso acordarme de ti ni una sola vez en las próximas horas.

13:30 Algo ocurre en la barraca de al lado. Les han hecho desnudarse y formar en la appelplatz.



13:40 ¡Están mirando quién tiene piojos! A los compañeros les miran la cabeza, las partes, el culo... Son dos kapos los que están haciendo la revisión.

13:47 ¡Están apaleando a Cortés! Le han encontrado un piojo y le están pateando. A su hijo, Jacinto, le están sujetando dos compañeros para que no se meta.

13:52 Jacinto está llorando de impotencia. Si hubiera salido a defenderle, les habrían matado a los dos. Su padre está malherido, pero está vivo.

16:56 Me alegro mucho de estar solo, sin nadie de mi familia. Si esto es un infierno, aún lo es más si ves cómo pegan a tu padre o a tu hermano.

17:25 He conocido a José Alcubierre. Es un chaval barcelonés de 15 años, de Barcelona. Me dice que llegó con su padre y que pasó unos meses muy malos junto a él.

17:30 José me dice «Me comí su pan. Yo, su hijo, me comí su pan. Me lo dio porque sabía que tenía hambre y lo comí. Pero él también lo necesitaba».

17:45 «Lo peor era verle agotado y empapado cuando volvía de la cantera. Le ofrecía mi camisa seca, pero él siempre decía que no», me cuenta José.

18:00 No logro consolarle. No deja de llorar. A su padre se lo llevaron, con otros, a un lugar llamado Gusen. Le digo que quizás esté mejor allí.

1 de Marzo.

04:45 ¡Qué ocurre! Si hoy es domingo, ¿por qué nos levantan tan temprano y a base de varazos y gritos?

05:30 Nos han hecho desnudarnos y meter la cabeza en unos cubos que tenían un líquido asqueroso. Me escuece todo, debía ser desinfectante.

05:40 ¡Nos sacan del campo! Estamos todos desnudos y salimos como borregos a paso ligero por la puerta principal. ¡Dios! ¿A dónde nos llevan?

06:00 Hemos girado a la izquierda y bajado unas escaleras hasta el patio en que los SS tienen sus garajes. Nos han reunido aquí, pero ¿para qué?

08:52 Nunca nos habían hecho nada parecido. La imagen que veo demuestra que, para ellos, somos como el ganado.

09:44 Un kapo nos acaba de decir que están desinfectando el campo. ¡Solo es eso! ¡Están fumigando las barracas para acabar con los piojos!

11:07 ¡No me lo creo! El mismo kapo dice que, hoy, Hitler ha invadido Rusia ¡Ese será su final! Stalin le dará una paliza. ¡Pronto seremos libres!

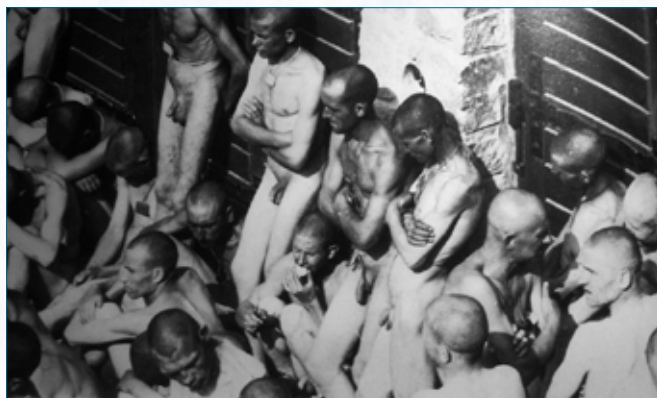
11:55 Este 22 de junio es el principio del fin de estos malnacidos. Aunque se les ve eufóricos y los altavoces...



 www.youtube.com/watch?v=sMdxXBhbHSc&feature=youtu.be

13:52 No nos dan agua y el calor es absolutamente insoportable. ¿Cómo es posible que no dé la sombra en ningún sitio de este maldito patio?

16:57 Ya han caído desfallecidos varios compañeros. El sol es ahora menos intenso pero nos estamos muriendo de sed.



17:43 Cebrián se ha enterado de que los compañeros comunistas han aprovechado el día para hablar. Han decidido crear una organización clandestina.

17:50 ¡Incluso ya hay dirección! Razola, Perlado, Bonaque, Pagés y Bonet están en ella. El objetivo es organizar la solidaridad y lo que se pueda.

18:12 No sé si podremos hacer demasiadas cosas, pero mejor estar unidos. Estamos organizados y Stalin pronto contraatacará. ¡Hoy es un gran día!

20:59 Ya hace frío. Cada vez veo más compañeros que han perdido el sentido. ¿Será verdad lo de la desinfección? ¿O querrán aniquilarnos a todos?

23:03 ¡Por fin! Los primeros compañeros ya suben las escaleras camino del campo. Voy a ayudar a Cebrián que le veo muy debilitado y está tiritando.

23:24 Estamos en la barraca. ¡Ajiji! Aquí no se puede respirar. No sé qué producto han usado para desinfectar pero tenemos que abrir las ventanas.

23:35 Lo hemos abierto todo pero el aire es denso. No paramos de toser. Quieren que nos tumbemos ya. ¡No! ¡Nos asfixiaremos! ¡Tenemos que salir!

23:45 Me arde la garganta, el pecho y estoy mareado. Se me cierran los ojos. ¡Cebrián! ¿Dónde estará mi amigo? No puedo. No sé si despertaré.

2 de Marzo.

05:15 He tenido muchas pesadillas pero aquí sigo. En mi barraca no ha muerto nadie pero Alcubierre dice que en la suya, varios no han despertado.

08:43 No se me quita el sabor ácido y el ardor de la garganta. ¡Y pensar que ayer era el día de descanso! 6 días por delante en esta cantera...

19:30 Ha ocurrido algo importante. Un andaluz, comunista, nos ha dicho que él será el enlace en nuestra barraca con la organización clandestina.

20:25 Hemos hablado entre nosotros y hay mucho escepticismo hacia la organización. La mayoría cree que no servirá para nada. Yo tengo esperanza.

20:46 ¿Esperanza? ¡Dios! Este compañero está claro que la perdió. ¡Qué difícil es mantenerla cuando ves cosas como esta! .



3 de Marzo.

08:23 Estañ me dice que van a elegir a unos cuantos para trabajar fuera de aquí. El grupo lo dirigirá un español, valenciano, un tal César Orquín.

12:05 Tengo que apuntarme a ese grupo. Seguro que se come algo más que esta asquerosa sopa que tengo delante. Cualquier cosa será mejor que esto.

19:45 Hemos vuelto al campo y no hay noticias del nuevo kommando de trabajo. Era demasiado bonito para ser verdad. No saldré nunca de la cantera.

20:30 ¡Maldita sea! Paco Griéguez, que también es de Murcia, me dice que se ha apuntado al grupo de César. ¡No sé cuándo han hecho la selección!

20:57 Paco está feliz: «Ya no podía más. Hoy me han tenido que subir a rastras dos compañeros desde el trabajo. Este grupo puede ser mi salvación».

4 de Marzo.

08:10 Paco y el resto del grupo se han ido esta mañana con César. Eran todos españoles. ¡Qué afortunados! La próxima vez tengo que estar más listo.

09:15 ¡Uf! Hoy los SS tienen diversión. En el último convoy llegaron varios holandeses que son judíos. Les han metido en la compañía de castigo.

12:06 ¡Les veo! No les dan ni de comer. Tienen los rostros entumecidos, sin dientes, y a varios de ellos les faltan las orejas. ¡Pobres diablos!

12:23 Razola me dice que eran compañeros; que combatieron en España en las Brigadas Internacionales. Los SS llevan días torturándoles.

12:30 ¿Qué hacen? ¡Están cantando La Internacional y se dirigen hacia las alambradas! Los SS les han dado el alto y les están apuntando. ¡No! ¡No!

12:40



20:12 Si no salgo de aquí acabaré como ellos. No me he podido ir con César pero tengo que buscar la manera de salir. Mañana lo hablaré con Cebrián.

5 de Marzo.

07:52 Cebrián está de acuerdo. Hay que salir de aquí como sea. Él cree que podíamos intentar que nos envíen a Gusen. Al parecer es un sanatorio.

12:07 Le hemos preguntado a Alcuwierre. A su padre se lo llevaron a Gusen en enero. Nos dice que también se están llevando a enfermos y a lisiados.

12:19 Alcuwierre dice que nadie sabe seguro lo que hay allí. A los enfermos les dicen que les mandan a un sanatorio para recuperarse. No sé, no sé.

20:15 Estañ, Maeso y Cristóbal Raya también quieren ir voluntarios a Gusen. Escot, un gaditano amigo de Raya, dice que es una locura. No sé, no sé.

6 de Marzo.

08:17 Llevamos días hablando de Gusen. ¿Y si no es un sanatorio? De estos nazis no me fío. Le he dicho a Cebrián que más vale malo conocido...

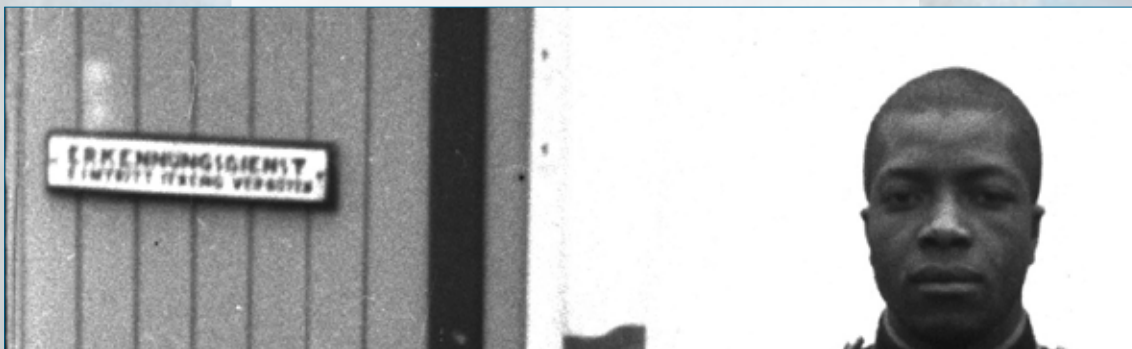
11:17 ¡Disparos! ¿Dónde? ¿Por qué? ¡Es allí! En pleno corazón de la cantera. Los han matado porque sí.



12:17 Cebrián vuelve a la carga: «¿Te das cuenta. Aquí solo esperamos a que nos maten cuando ellos quieran. En Gusen tendremos una oportunidad».

17:46 Quizás tengan razón ¿Puede haber algo peor que esto? Es imposible, y, sin embargo, no acabo de creerme que tengan un sanatorio para nosotros.

19:25 ¿De qué se ríen? Hay un montón de SS rodeando a un prisionero... ¡Es negro! Se ríen de él porque es negro.



19:50 Le echan cubos de agua y frotan su piel. ¿Quieren borrarle el color negro? No paran de reírse y de humillarle. Creo que están borrachos.

20:17 ¡Es español! Llegó en un convoy hace unos días

con otros compatriotas. Nos dicen que se llama Carlos, nació en Barcelona, de familia guineana.

20:50 Ya le han dejado en paz. Se le ve muy asustado y no me extraña. Le han destinado a otra barraca. Espero que los compañeros le protejan.

7 de Marzo.

09:06 No veo a Carlos, el negro, por la cantera. Intentaré preguntar por él cuando llegue la “comida”. Espero que no lo hayan matado estos locos.

12:14 Los compañeros de su barraca dicen que esta mañana se lo han llevado dos kapos y lo han sacado del campo. Me temo lo peor.

20:18 ¡Carlos está bien! Los SS le consideran una especie de mascota y le han puesto a trabajar de camarero para ellos.



20:40 Nos dice que los SS le miran los dientes, le fro-
tan la piel con el dedo para ver si destiñe... Le llaman
“mono” ¡Pero ha evitado la cantera!

8 de Marzo.

09:14 Último domingo de junio. Ojalá hoy sepamos
algo de la marcha de la guerra en el frente ruso. Hitler
se ha suicidado atacando a Stalin.

10:20 En formación porque van a castigar a varios
prisioneros. Durante la semana, han anotado sus nú-
meros por cualquier “falta”. Les van a azotar.

11: 23 ¡Qué bestias! Hoy se están recreando especial-
mente con los castigados. Algunos han perdido el co-
nocimiento y se los han llevado a rastras.

12:14 Un toledano, Esteban Pérez, coordina un gru-
po de españoles que tratan de reunir información. Lo-
graron hablar ayer con un civil austriaco.

12:25 Les dijo que los rusos no plantan batalla. Que
las tropas alemanas han penetrado centenares de kiló-
metros ¡Ahora sí que estamos acabados!

18:03 Nos han hecho formar otra vez. Al parecer, han
atrapado a tres prisioneros alemanes que lograron fu-
garse del campo ¡Han montado un patíbulo!

18:16



18:25 ¡Los han ahorcado a los tres! Primero los han
paseado encima de un carro y luego... Nos han obli-
gado a desfilar delante de los cadáveres.

19:55 Hoy nadie habla mientras come el mísero trozo de pan de la cena. ¡Vaya mierda de domingo! Tengo grabados en la mente esos tres rostros.

9 de Marzo.

08:03 Pasan las semanas y Cebrián sigue pensando en irse a Gusen. Le he dicho que espere a que vuelva alguien de allí para que nos cuente cómo es.

10:05 Caballero es albaceteño como Cebrián. Le han salido unos forúnculos enormes en piernas y espalda. Se lo llevan de la cantera. No puede andar.

12:07 Mientras tomamos el agua sucia, Cebrián me dice que Caballero está listo. Si le han llevado a la enfermería, no saldrá con vida de ella.

12:28 Dice que, desde hace días, hay un nuevo jefe médico SS. Le llaman el Banderillero porque asesina con inyecciones de gasolina en el corazón.

18:15 ¡Caballero está vivo! Nos dice: «Me querían cortar la pierna. Pero antes de entrar a consulta, me reventé yo mismo el bulto y salió de todo».

18:44 Figueras dice: «Si tenéis diarrea, lo mejor es comer carbón. Alivia mucho y la corta de raíz». Lo que sea menos ir a la enfermería.

19:10 Cristóbal da otro consejo: «Un SS me arrojó contra una estufa y me abrasé. Me curé frotándome las heridas con mis orines. ¡Funcionó!».

20:50 Sin comida, sin higiene, trabajando **12** horas en la cantera... estar sano es prácticamente imposible, pero estar enfermo supone la muerte.

10 de Marzo.

06:00 ¡No voy a la cantera! Me envían a un kommando que, al parecer, no es tan duro. Espero recuperar fuerzas porque no debo pesar más de 45 kilos.

08:27 Pues no es, precisamente, un trabajo fácil. Tenemos que arrastrar vagonetas cargadas de piedras.



11:13 Este mes de julio del 41 es muy caluroso. ¿O será el peso de estas vagonetas? Solo sé que sudo mucho y tengo una sed insoportable.

18:05 Estoy destrozado. Y estos canallas, se han puesto ahí, a tomar el sol, para regodearse de nuestro sufrimiento.



11 de Marzo.

08:00 Vuelvo a trabajar con las vagonetas. Será posible que, al final, voy a echar de menos la cantera. Allí

al menos tenía a Cebrián cerca de mí.

13:55 ¡Viene el Comandante del campo! ¡Es Ziereis!
¡Gorros fuera! ¡Firmes!



14:40 Era la primera vez que le veía en persona. No ha dicho nada. Un compañero me ha dicho que, a veces, le ha visto acompañado por sus dos hijos.

18:15 ¡Increíble! Acaban de liberar a Fernando Pindado, un madrileño. De Diego dice que ha llegado una orden de Berlín para repatriarlo a España.

20:49 Antes de irse, Pindado le contó a un compañero que su familia en España tenía amigos poderosos en el Régimen de Franco. ¿Será esa la razón?

22:19 Deberíamos estar durmiendo, pero no podemos. Que los SS hayan soltado a Pindado significa que Franco sabe que estamos aquí encerrados.

23:00 No merece la pena pensar más. Además, ¡qué más da! Tengo que descansar y recuperar fuerzas. Nadie va a mediar para que me liberen a mí.

12 de Marzo.

07:03 He vuelto a la cantera. ¿Será así el resto de mi vida?



13 de Marzo.

09:05 Durante julio, agosto y septiembre han llegado muchos convoyes con españoles. El campo está abarrotado y cada vez dormimos más apretados.

10:35 En agosto liberaron a otro chaval. Joan Bautista, un catalán cuya familia también tenía contactos con el Gobierno de Franco. ¿Habrás más?

12:10 ¡Hay un español en la compañía de castigo! Ha logrado hablar unas palabras con Cebrián. Se llama Velasco y dice que se logró fugar del campo.

14:05 ¡Le veo! ¡Lleva el triángulo azul! Está con los otros castigados. Los demás son todos judíos. No creo que llegue con vida hasta la noche.

20:05 ¡Velasco está vivo y es de Murcia! Nos cuenta su historia: «Me llevaron a trabajar a Bretstein. Éramos solo 50 presos, todos españoles».

20:13 «El 23 de julio me fugué con López, Izquierdo y Cerezo. Allí la valla no es eléctrica y hay pocos guardias. Fue fácil. Lo peor fue después».

20:21 «Queríamos llegar a Suiza. En el camino comíamos sin tino lo que robábamos en las granjas. Un día llegué a comerme 17 huevos de un tirón».

20:33 «El 4 de septiembre del 41 un guardabosques nos vio. A mí me apuñaló varias veces. Nos cogieron a todos. Pero durante 2 meses fuimos libres».

21:01 Velasco tiene razón. Mereció la pena. Yo lo daría todo por 2 meses de libertad. ¡Qué digo! Por 2 días, por dos horas de completa libertad.

14 de Marzo.

08:20 Hoy no he tenido que ir a la cantera. El kapo me ha ordenado que me quede en el campo amontonando la arena y que luego me dará otro trabajo.

09:15 ¡Vaya jaleo! Parece que llega otro cargamento de carne humana. ¿Serán compañeros? No lo parecen por su aspecto, pero aún están lejos.

09:55 ¡Son soviéticos! ¡Rusos! Pese a que estamos en octubre y no hace demasiado frío, llevan abrigos muy gordos.



10:42 Se tienen que estar achicharrando con este calor. Los kapos les tienen firmes y golpean al que se mueve.



12:15 Han llegado varios oficiales de las SS. Me ha dicho mi kapo que deje los montones de arena y me esté quieto.



13:30 No dejan de mirarme con curiosidad. Supongo que será porque parezco un esqueleto.



13:45 Me conmueve la mirada de tristeza que tiene ese prisionero.



14:00 Los oficiales se han marchado y estos desgraciados siguen aquí formados.



18:10 Parece que se los llevan fuera del campo. Han vuelto los oficiales.



18:40 Me están mirando y hablan entre ellos. Me tiemblan las manos y las piernas. En cuanto pueda me largo a la barraca.



20:10 Le he contado todo a Cebrián cuando ha llegado de la cantera. Su día tampoco ha sido fácil pero mañana es domingo y podremos descansar algo.

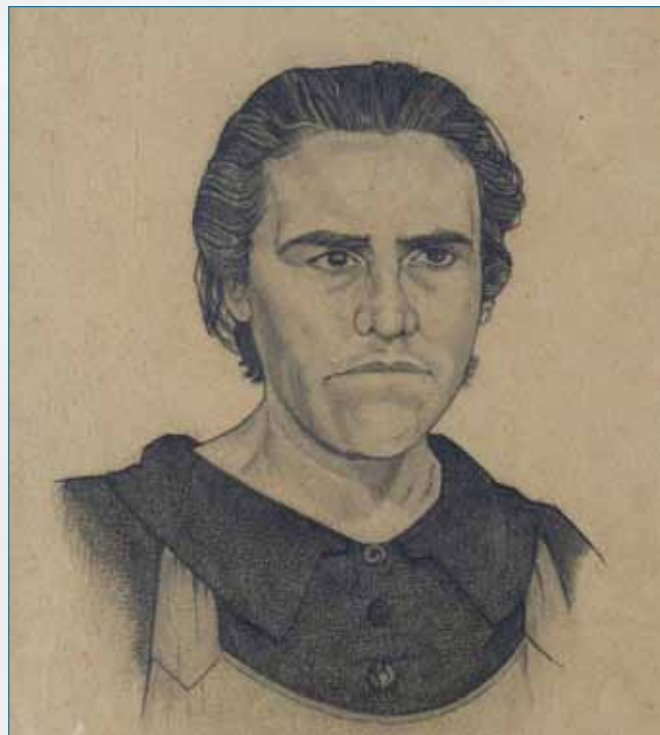
15 de Marzo.

09:03 De momento la mañana está calmada. Espero que este domingo no haya ninguna ejecución ni castigos y que nos dejen un poco tranquilos.

10:13 Por fin he conseguido que Manuel me enseñe sus dibujos. Es un barcelonés que trabaja en la oficina de arquitectos.



10:40 Este es el retrato de su madre que pintó en el campo de prisioneros y que tiene escondido en su barraca.



11:10 Él dice que no es un gran dibujante. A mí me recuerdan los trazos de un niño pero con el dramatismo de un adulto.



11:45 Lllaman a formar. Me temo que van a volver a azotar o a ahorcar a algún compañero. Manuel se ha ido corriendo a esconder los dibujos.

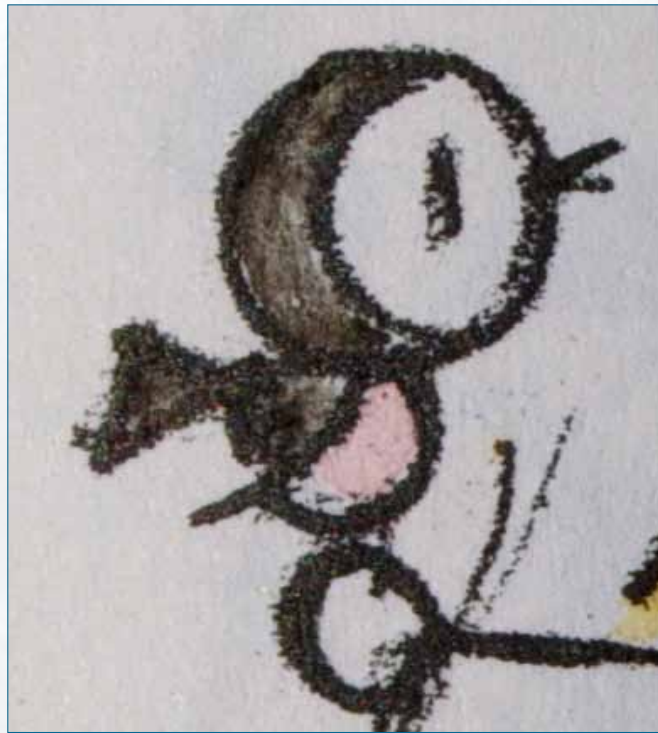
19:50 He perdido la cuenta de los compañeros que han azotado. Y lo peor es que nos obligan a mirar mientras lo hacen. Y ni siquiera hemos comido.

20:20 Manuel ha vuelto a sacar sus dibujos. Si se los descubren los SS podría pasarlo muy mal.





21:15 A Manuel le llamamos Pajarito, porque firma algunos de sus dibujos con un pequeño pájaro.

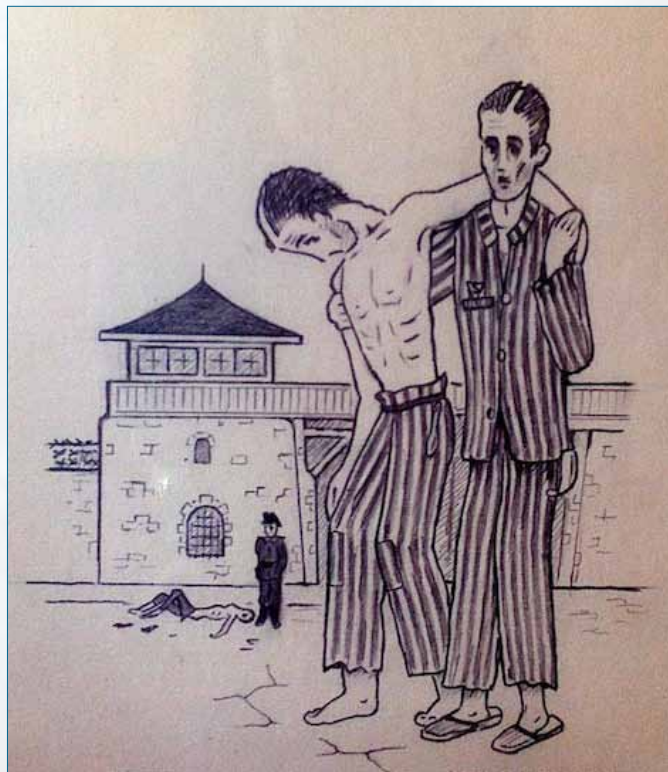


22:00 Antes de dormir quiero ver todos los dibujos.





22:20 Este es mi favorito.



23:35 Cebrían acaba de despertarme. Dice que tiene la prueba de que debemos ir a Gusen; de que allí está nuestra salvación.

23:50 Un secretario robó este documento. Un listado de prisioneros enviados desde Gusen a un sanatorio en Dachau.

Konzentrationslager "Guthausen"						
Reichsamt für Gassen-Pol. Abteilung					Gusen, den 14.8.41.	
Liste der am 14.8.41 Überstellten Häftlinge-Invaliden nach dem K.L. Dachau-Häftlingsanatorium.						
Nr.	Name	Vorname	Geb.Dat.	Geb.Ort	Hft.Nr.	National.
1.		Victor	22.6.11	Muelasajara	11313	Spanier
2.		Francisco	17.2.03	Barcelona	11768	Spanier
3.		Isidor	26.12.16	Hinsjona	9233	Spanier
4.		Luis	19.8.05	Guerra del G.	11323	Spanier
5.		Joaquín	26.7.09	Daroca	11993	Spanier
6.		Lambert	19.6.05	Murero	11925	Spanier
7.		Luis	10.10.15	Constanti	11916	Spanier
8.		Emilio	9.4.16	Barcelona	8777	Spanier
9.		Samuel	20.10.11	Amsterdam	13371	Jude-Siederl.
10.		Sayer	28.11.07	Amsterdam	13370	Jude-Siederl.
11.		Luis	1.2.58	Alania de la	9040	Spanier
12.		Jose	17.1.17	Adzaneta	11819	Spanier
13.		Josef	11.2.11	Powidz	8006	Pole-Schutz
14.		Abraham	6.8.13	Amsterdam	13372	Jude-Siederl.
15.		Johann	2.2.12	Tuetsche	4953	Pole-Schutz
16.		Marcelino	7.4.03	Borjas Blanc	9062	Spanier
17.		Manuel	26.6.15	Gastellon	9064	Spanier
18.	Buquets Galahart	Roana	7.6.11	Barcelona	9072	Spanier
19.		Joaquín	25.5.10	Muro del Alcoy	12951	Spanier
20.		Juan	1.11.12	Puebla de Car.	13002	Spanier
21.		Samuel	26.2.16	Castila	11913	Spanier
22.		Angel	7.3.99	Villalier	12965	Spanier
23.		Manuel	2.7.06	Madrid	11976	Spanier
24.		Manuel	7.1.06	Villa Jelle	13011	Spanier
25.		Joaquín	17.11.00	Moyuela	11882	Spanier
26.		Clemente	23.11.10	Coruna	1381	Spanier
27.		Agapito	16.3.03	Lanzahita	11954	Spanier
28.		Gregencio	22.5.13	Lanzahita	11985	Spanier
29.		Albert	29.11.19	Kiel	1339	Pole-Schutz
30.		Alfonso	29.9.09	Madrid	13363	Spanier
31.		Jose	7.8.32	Barcelona	13051	Spanier
32.		Andrés	18.4.08	Salmora	12949	Spanier
33.		Franz	7.7.14	Alexandriwa	12914	Pole-Schutz
34.		Jose	17.3.20	Ferrorubio	13378	Spanier
35.		Adam	24.5.20	Löbfelde	13861	Pole-Schutz
36.		Josef	13.11.16	Amsterdam	13372	Jude-Siederl.
37.		Stenislau	17.9.03	Löbfelde	13867	Pole-Schutz
38.		Genas	8.1.03	Villarobledo	12877	Spanier
39.		Angel	2.10.18	Canaviaja	11966	Spanier
40.		Johann	21.5.00	Schlesiersee	12942	Pole-Schutz
41.		Bernardo	14.9.20	Alhama	13076	Spanier
42.	Ranchar Rivera	Eugenio	26.5.07	Aldea de G.	13373	Spanier
43.		Sanjurjo	15.10.15	Sokal	13373	Pole-Schutz
44.		Josef	8.6.03	Langental	13368	Staub-Schutz
45.		Franz	31.3.04	Linn	13946	Staub-Schutz

16 de Marzo.

00:15 Parece claro. En Gusen te recuperas para luego regresar aquí y serles útil trabajando. Y si no puedes, te mandan al sanatorio. Pero no sé....

08:10 Entre piedra y piedra, no paro de darle vueltas al documento. Algo no me cuadra. ¿Y si ese sanatorio es como nuestra enfermería? Un matadero.

13:48 No me fío. Se lo tengo que decir a Cebrián. Hoy no le he visto durante la hora del agua sucia. Esta noche le convenceré de que no vaya.

18:17 Nos han subido al campo corriendo y sin tener que cargar con la piedra. Algo pasa. Nos han hecho formar en la appelplatz. ¡Parece una selección!

18:40 Nos miran y están sacando de la formación a los más mayores. También a quienes parecen más débiles o están enfermos. Ya han terminado.

19:03 Los kapos están pidiendo voluntarios. Dicen que el convoy va al sanatorio de Gusen. ¡No! ¡Cebrián ha salido! Y con él otros compañeros.

19:08 Tengo que tomar una decisión. ¿Qué hago? Estoy sudando y tengo frío. Quiero ir con mi amigo pero no sé, no sé. ¡También ha salido García!

@deportado4443 Antonio Hernández Marín

19:12 Cebrián se ha girado para mirarme pero creo que no me ha visto. ¿Salgo o no salgo? Ya es tarde ¡Se van! ¡Cebrián se va!

19:35 Nunca olvidaré este lunes, 20 de octubre de 1941. Quizás he firmado mi sentencia de muerte quedándome aquí. Espero que Cebrián tenga suerte.

Durante los siguientes días, @deportado4443 se limita a retuitear lo que cuenta Antonio Cebrián (@deportado4442)



TWEETS 96
SIGUIENDO 1
SEGUIDORES 5.917

Antonio Cebrián

@deportado4442

17/01/1912 en Bormate (Albacete).
Carabinero durante la guerra de España.
Exiliado en Francia y deportado a
Mauthausen por los nazis. Esta es mi
historia real

📍 Vivo en 1941

🌐 deportados.es

TUITS ANTONIO CEBRIÁN CALERO

16 de Marzo.

20:23 ¿Por qué no ha salido Antonio? Cualquier cosa será mejor que Mauthausen, que esa cantera asesina. Todo sería más fácil si siguiéramos juntos.

20:45 Somos un montón. Más de mil españoles los que vamos a ir a Gusen. De momento nos tienen formados, de a cinco, en el exterior de la fortaleza.

21:13 García Ortega está junto a mí. También ha salido voluntario. Supongo que nos llevarán en camiones porque hay muchos enfermos y lisiados.

21:40 ¡Han llegado muchos SS con perros! Nos gritan y han empezado a golpear a los que están en los lados de la formación. ¡Hay que correr!

22:02 ¡Están enloquecidos! Un perro le ha mordido en la cintura al compañero que va a mi lado. ¡Nos tra-

tan igual que cuando llegamos a Mauthausen!

22:13 ¡Dios! Están matando a los que caen al suelo. ¡Acaban de pegarle un tiro al granaíno! ¡Pobrecico! No puedo tropezarme, no puedo caerme.

22:26 ¡Gritos! ¡Ladridos! ¡Disparos! Y nosotros corriendo. www.youtube.com/watch?v=PsI1VRDW7JM&feature=youtu.be

22:40 La columna se ha estirado mucho. Enrique Calcerrada está ahora cerca de mí. Lleva colgado del cuello a un compañero. Voy a intentar ayudarle.

22:46 «Parecen diablos enfurecidos», me dice Enrique. Tenemos que seguir adelante. ¡Ahhh! Me han dado un culatazo en la cabeza. ¡Estoy sangrando!

23:01 Ese edificio... creo que hemos llegado. ¿Es Gusen? No veo bien, se me nubla la vista.



23:12 ¡Estamos dentro! Nos han hecho formar. Al final de nuestro grupo iba un carro recogiendo a los muertos. Y ahora los han tirado al suelo.

23:27



23:45 Acaba de pasar a mi lado el que parece ser el comandante del campo. Su mirada me ha helado la sangre.



17 de Marzo.

00:01 Nos está gritando en alemán. Gesticula mucho

pero no le entiendo nada. A su lado un preso parece que traduce pero su voz no llega hasta aquí.

00:15 Nos han hecho romper filas y nos envían a las barracas. ¡No puede ser! Esto es peor que Mauthausen.



00:32 Nos hemos metido tres en una litera. Está todo lleno de mierda y de bichos. Este lugar huele a muerte. ¿Por qué no hice caso a Antonio?

06:00 No nos sacan a trabajar pero ya me han dado dos varazos. Aquí los kapos son poloneses. Llevan el triángulo rojo de los presos políticos.

09:12 Jacinto Carrió ha encontrado a un viejo amigo. Se llama Josep Pons; tiene la cara tan desfigurada que no se le conoce. Está aquí desde Abril.

12:04 ¡Qué asco de sopa! Es aún más asquerosa que la de Mauthausen, pero me la voy a tomar porque necesito líquido y el escaso alimento que lleva.

14:10 Me han quitado el número de prisionero de Mauthausen y me han dado otro. Ahora soy el 14.246. ¡Ya podían haberme dado un uniforme nuevo!

18:30 Un zamorano de Villalpando, Ricardo Rico lle-

va varios meses aquí. Nos dice que evitemos la cantera. Esto me suena ¡Aquí también hay cantera!

19:08 Rico dice que estamos en peligro. Que los trabajos menos malos ya están cogidos y que nos tocará la cantera o un sitio que llaman El Pozo.

20:02 ¡No puedo creerlo! Dice que por la mañana tendremos que pelear por evitar esos dos trabajos. Cada día se forman los grupos sobre la marcha.

20:55 Me han dicho que intente apuntarme al grupo de trabajo de un kapo muy bajito que no es tan sanguinario como los demás. Tengo que lograrlo.

18 de Marzo.

04:46 ¡Ha sonado la campana! Tengo que salir rápido de la barraca pero somos muchos. ¡Se ha formado un tapón en la puerta y los kapos nos golpean!

05:50 No he podido lavarme ni he tomado el café. Da igual. Tengo que estar muy atento al momento en que se reparten los grupos de trabajo.

06:05 ¡Todos corren! El kapo bajito... ¿dónde está? ¡Ahí, ahí! ¡Hay mucha gente a su alrededor! Tengo que hacerme hueco. ¡Aparta! ¡Quítate de aquí!

06:16 ¡Somos muchos! Varios kapos están golpeando a los que están en el borde del grupo ¡Tengo que meterme más adentro! ¡Fuera! ¡No me empujes!

06:30 Vienen kapos armados con mangos de pico ¡Golpean y se llevan a rastras a los que están en los bordes! Yo estoy en el centro ¡Lo he logrado!

06:50 La plaza está llena de sangre y hay varios cadáveres. Veo heridos a compañeros que los han llevado a rastras hasta el grupo de la cantera.

07:10 Nos hemos peleado, españoles contra españoles, amigos contra amigos por quedarnos en el grupo. A eso nos han llevado estos malnacidos.

10:15 Trabajamos como albañiles, construyendo unas casas muy cerca del campo. Es duro pero el kapo apenas nos pega. Grita pero no es de los malos.

18:08 El día ha sido bueno. Ya hemos regresado al campo que está bastante vacío. Parece que no han llegado los que están en la cantera y El Pozo.

19:15 ¡Llegan los de la cantera! Parecen muñecos de trapo. Descalzos, con las piernas torcidas, la cara amoratada, apoyándose unos en los otros...

19:38 Dos espectros harapientos cierran el cortejo. Arrastran un carro lleno de muertos. Veo en sus ropajes el triángulo azul. Son todos españoles.

20:15 ¡Así acabaremos todos!



21:00 Solo quiero dormir.

19 de Marzo.

06:00 Hoy me siento más cansado pero tengo que volver al mismo grupo de trabajo. ¡Ya! No quiero empujar a nadie pero si tengo que hacerlo, lo haré.

06:15 ¡Me quedo fuera! Un kapo me está golpeando y me quiere llevar al grupo de la cantera. ¡No! ¡No! ¡Tengo que soltarme!

06:30 Me sangra la nariz y me duele mucho el costado. Espero que no me haya roto una costilla. Da igual. ¡He vuelto a conseguirlo!

10:05 En mi grupo está José Soriano. Tiene un brazo tullido. Su hermano Cristóbal está con él. Se vino voluntario desde Mauthausen para cuidarle.

19:30 Comparto litera con un madrileño, José Fontanet. No para de recordar a sus hijos, especialmente a su pequeña Josefa.



20:06 No sé cómo lo ha logrado, pero Fontanet ha conseguido esconder, durante estos meses, su carnet de miliciano.



20:50 Fontanet llegó el **24 de Enero** con **800** españoles. Ellos fueron los primeros compatriotas que llegaron aquí. Me dice que la mayoría ha muerto.

21:45 Le pregunto por Miguel, el padre de José Alcubierre. No le suena. Le cuento que llegó a Gusen ese mismo día. Pero me dice que no le conoce.

22:15 ¡No lo puedo creer! Fontanet era el nº **4443** en Mauthausen ¡Igual que Antonio! Se ve que cuando le trajeron a Gusen, su nº lo heredó mi amigo.

Viernes 20 de Marzo.

09:12 Hoy no hemos ido a trabajar. Al parecer, hay tantos enfermos de tifus que han decidido ponernos en cuarentena.



09:58 ¡Miguel Alcubierre está muerto! Me lo acaba de contar el almeriense Jacinto Cortés, que le conoció y que llegó con él a Gusen el **24 de Enero**.

10:10 Jacinto me cuenta: «Miguel Alcubierre iba siempre con otros dos aragoneses. Les llamábamos “los tres mañicos”. Un día un kapo golpeó a uno».

10:20 «Los otros dos trataron de protegerle. Llegaron otros kapos y, entre todos, los mataron a palos». Pobre Miguel y pobre José cuando se enteró.

12:40 Jacinto cuenta su historia. Llegó a Mauthausen con su padre, Francisco, y sus hermanos José y Manuel. Todos, menos Manuel, acabaron en Gusen.

13:10 José estaba inválido de una pierna; se lo llevaron el **18** de agosto. Jacinto cree que le habrán asesinado. Su padre murió **6** días después.

19:09 Hay muchos españoles con tifus. Elías me dice: «Llevo días enfermo pero no iré a la enfermería. Ahí solo ponen inyecciones en el corazón».

20:02 Acabo de verme los granos. Tengo sarna. Esto está lleno de piojos y porquería. Mauthausen me parece ahora un paraíso.



20:55 Servídeo, un extremeño, dice que un día se quitó 225 piojos: « Y eso sin poderme permitir el lujo de decir que me había limpiado del todo».

21 de Marzo.

09:13 Seguimos sin trabajar. Durante la noche han muerto varios compañeros en la barraca.



10:00 El zamorano, Rico, dice que el peor kapo es El Tigre: «Un día ganó 250 pitillos apostando con otro kapo, a ver quién liquidaba más hombres».

13:48 Rico dice que hay varios kapos sanguinarios españoles. El peor es un tal Indalecio, al que llaman El Asturias. Me cuesta creerlo ¡Españoles!

17:50 ¡Marfil conoce a El Asturias!: «Estuvo conmigo y con otro amigo en la cía. de trabajadores del Ejército Francés, en la batalla de Dunkerque».

18:20 Marfil: «Mi amigo le fue a ver cuando llegamos a Gusen para pedirle ayuda; pero El Asturias le mató. No quería testigos de su pasado “rojo”».

19:25 Calcerrada tiembla al oírnos hablar de él: «Me vio un piojo y se volvió loco. Me dio una paliza y una ducha helada. Me salvé de milagro».

21:15 Apenas nos dan nada de comer. Me siento muy

débil y se me están hundiendo los ojos. ¿Será el hambre o habré cogido el tifus yo también?

22 de Marzo.

08:55 Esto va a peor. Cada vez hay más enfermos de tifus. Han puesto unos bidones para que caguemos. Tenemos que subir por una tabla para hacerlo.

09:45 Nuestro kapo dice que han muerto de tifus 25 SS y varios civiles de los pueblos cercanos. Aquí cada vez hay más cadáveres.



12:18 Ni me acordaba que hoy era domingo. Nadie habla. Cada uno estamos en nuestro trozo de suelo, sujetándonos las tripas.

19:10 ¡Nos han hecho formar! Pero, si apenas nos tenemos en pie. ¿Qué es lo que quieren de nosotros ahora? ¡Que nos maten de una vez!

20:05 ¡Nos llevan a las duchas! Hay muchos SS. Los oficiales llevan botellas en las manos y no paran de reír ¡Están sacando muertos de las duchas!

20:25 ¡El agua está helada! Han tapado los desagües y se ha formado una especie de piscina. Tengo que evitar ponerme bajo los chorros.

20:40 ¡Han entrado los kapos con palos y porras! Nos pegan para que nos metamos bajo el chorro. ¡Están ahogando a uno! ¡Le sumergen la cabeza!

20:55 ¡Nos van a ahogar a todos! Me han golpeado mucho. Pero tengo que mantenerme en pie. Si me caigo estoy perdido. ¡Por favor! ¡Piedad! ¡Piedad!

21:38 No sé a cuántos han matado. La barraca está medio vacía. Tirito de frío. Me sangran los oídos, la nariz y tengo una brecha en la frente.

23 de Marzo.

09:13 ¡Llega otro grupo de españoles desde Mauthausen! Espero que, entre ellos, no esté Antonio. Por eso mataron ayer a tantos. ¡Para hacer hueco!

10:05 ¡No está! Ese murciano sigue siendo listo. Ojalá le hubiera hecho caso. ¡Un sanatorio! ¡Qué estupidez! Estos asesinos solo quieren matarnos.

20:05 El kapo dice que mañana volveremos al trabajo. No tengo fuerzas para pelear por conseguir un grupo de trabajo mejor ¡Estoy acabado!

24 de Marzo.

6:05 El reparto de los grupos de trabajo ha sido una carnicería. Hay 20 cadáveres en el suelo. Yo he preferido no malgastar fuerzas. Voy al Pozo.

09:15 Es peor de lo que me habían contado. Tenemos que sacar tierra de un enorme agujero donde irán los cimientos de un molino para moler piedra.

09:40 Entre dos prisioneros llevamos unas parihuelas. Descendemos por la pendiente y abajo, otros compañeros nos las llenan de piedras y arena.

10:50 La subida es terrible. Llevamos **80** o **90** kilos de peso y el terreno se desmorona bajo nuestros pies. Aunque hace mucho frío no paro de sudar.

12:10 No voy a aguantar hasta la noche a este ritmo. Si, al menos, nos hubieran dado más comida. Pero hemos tomado la misma sopa aguada de siempre.

20:15 Sigo vivo. Cuando he visto cómo mataban a

patadas y palos a ese polaco... Solo porque ha descansado un momento. He sacado fuerzas de la nada.

25 de Marzo.

08:55 He vuelto al Pozo y comparto parihuelas con Marfil, el malagueño. No sé quién está más delgado de los dos. ¿Cuánto pesaremos? ¿35, 40 kilos?

09:38 ¿Qué son esos gritos? No alcanzo a verlo pero parece que están pegando a alguien. Marfil teme lo peor: cree que los SS están de ofensiva.

11:05 Los kapos han hecho un pasillo humano en la bajada al Pozo y nos obligan a pasar por el medio. ¡Están armados con palos y porras de goma!

11:20 ¡Mi ojo! ¡Me lo han reventado de un porrazo! Marfil también sangra, pero no podemos parar porque nos matarían. Hay que llenar las parihuelas.

12:05 Me duele mucho el ojo y no veo nada. Marfil dice que ya ha pasado por estos pasillos varias veces y que la clave está en mantenerse en pie.

18:30 No se han cansado de pegarnos durante todo el día. Acabamos de volver al campo. Hemos venidos cargados, pero no de piedras.



20:30 ¡Nos han hecho formar! Aunque estamos en noviembre ya hace muchísimo frío. ¿Qué querrán ahora? ¡No! ¡Otra vez a las duchas! ¡No, por favor!

22:01 Solo hemos quedado una docena con vida. Al resto los han ahogado como a perros. ¡Y no paraban de reírse! ¡Malditos bastardos asesinos!

26 de Marzo.

09:02 Hoy es jueves 13 de noviembre de 1941. Hemos hecho recuento y es aterrador. El día 6 asesinaron a 47 españoles. El día 7 a 50 y el 8 a 53.

10:48 Estoy débil y tengo mucha diarrea. Tengo que evitar hacérmelo encima porque si no, los kapos se darán cuenta y me darán una buena paliza.

19:35 ¡Otra vez no! ¡No, por favor! Nos han hecho formar. Si nos llevan a las duchas no saldré vivo de allí. Tengo mareos y apenas me tengo en pie.

19:50 ¡Es un proceso de selección! Un SS pasa delante de cada prisionero, mira su aspecto y, depende de cómo le vea apunta o no su número.

20:22 Marfil dice: «Selección es sinónimo de muerte. Una vez me eligieron. Me salvó un kapo: me hizo correr para que el SS viera que aún era útil».

21:05 ¡No me ha elegido! Me ha mirado de arriba abajo, ha murmurado algo y ha pasado a otro. No estoy seguro pero creo que no ha anotado mi número.

27 de Marzo.

5:15 No he pegado ojo. Tengo mucha diarrea y bastante fiebre. Hoy es viernes. Tengo que aguantar un poco más para, más para, el domingo, recuperar fuerzas.

09:15 ¿Por qué no salimos a trabajar? Llevamos 4 horas formados y estoy congelado. Espero que no nos lleven a las duchas ni que sea otra selección.

11:12 Nunca volveré a ver mi querido Bormate, ni a mi hermana Elmerida. Ni a mi gran amigo: Antonio, espero que tú sí puedas volver con los tuyos.

*El silencio de Antonio Cebrián Calero lleva a
@deportado4443, Antonio Hernández,
a reanudar sus tuits*



TWEETS 828 SEGUENDO 1 SEGUIDORES 44,5K FAVORITOS 5

Seguir

Antonio Hernández

@deportado4443

24/08/1907 en Molina de Segura (Murcia). Carabiniero durante la guerra. Exiliado en Francia y deportado a Mauthausen por los nazis. Esta es mi historia real

📍 Vivo en 1945

🔗 deportados.es

29 de Marzo.

09:12 Hoy es día **4 de Enero**, el primer domingo de **1942**. Debemos estar a 15 grados bajo cero. Este maldito invierno no va a terminar nunca.

10:53 Cada vez son más los que se lanzan a la alambrada. ¿Por qué aún no han despegado a ese pobre hombre?



12:25 No sé dónde se ha metido De Diego. Le pedí hace días que aprovechara su trabajo en la secretaría de los SS para averiguar algo sobre Cebrián.

19:55 Los SS están desaparecidos. Un camarada dice que van a montar la radio para escuchar la BBC. Desde hace 2 meses no nos atrevíamos a hacerlo.

20:38 Esteban es quien construyó la radio en junio del año pasado. En realidad se llama Istvan y es húngaro de las Brigadas Internacionales.

20:46 Los compañeros de la organización la montan, desmontan y esconden las piezas para que los SS y los kapos no la encuentren. Si lo hicieran...

21:08 ¡La BBC ha dicho que Estados Unidos entró en la guerra a comienzos del mes pasado! ¡Es una gran noticia! ¡Estamos todos eufóricos!

21:50 Lo malo es que Stalin sigue sin poder frenar a los alemanes. Y De Diego no tiene noticias de Cebrían. Pero bueno, ¡Hoy ha sido un gran día!

30 de Marzo.

07:09 ¡Cómo puede hacer tanto frío en esta cantera! Menos mal que las buenas noticias que escuchamos ayer nos empujan a continuar ¡Ya queda poco!

12:08 Hasta la sopa sabe mejor. Nos repetimos: «En 3 meses ¡libres!». Es verdad que decimos lo mismo desde hace un año, pero esta vez será verdad.

20:38 Tengo que aguantar solo un poco más. A estas horas, seguro que los americanos ya están bombardeando Berlín. **1942** será el año de la victoria.

31 de Marzo.

08:09 ¡Dios! Los kapos han liquidado a este pobre hombre. ¿Por qué? ¡Qué más da! Cualquier excusa les sirve para asesinar.



09:50 Un aragonés, Constante, de los que mandan en

la organización clandestina me ha dicho que tienen información sobre Gusen ¡No es un sanatorio!

12:05 Esta noche tengo que hablar con De Diego. Tiene que averiguar cómo está Cebrián. Solo él puede conseguir esa información.

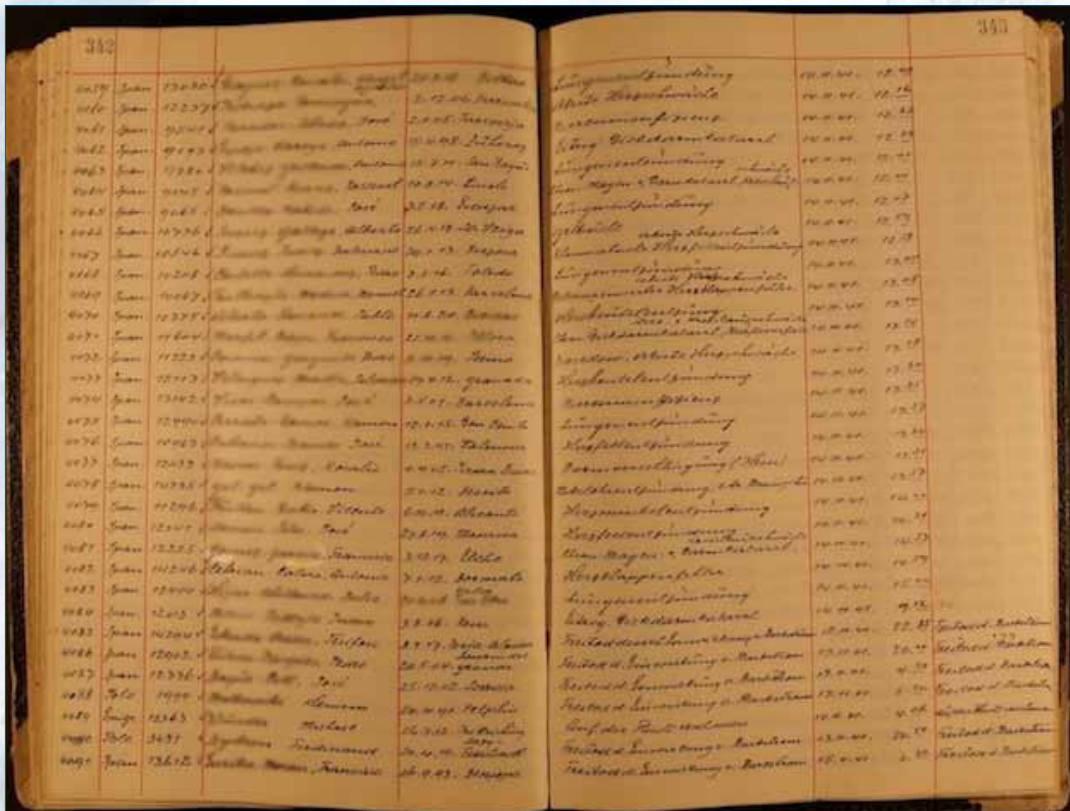
20:09 ¡Muerto! ¡Cebrián y la inmensa mayoría de los españoles que se llevaron a Gusen están muertos! ¡Malditos asesinos! .

20:42 De Diego ha logrado una copia del libro de los muertos de Gusen. En él se dice que Cebrián murió por problemas cardiacos.

342				
4059	Span	13030	Diegoz Lomale, Miguel	25.12.38. Jilbas
4060	Span	12237	Utraza Pamiagua	2.12.38. Jilbas
4082	Span	14246	Cebrian. Calero, Antonio	7.1.42. Jormate
4064	Span	9245	Pascual Lario, Pascual	10.1.41. Luch
4065	Span	9245	Banilla Katala, José	22.12.38. Jilbas
4066	Span	10736	Jimenez Gallego, Alberto	11.12.38. Jilbas
			Man. Magler	14.11.41. 14.59
			Herzklappenfehler	15.00
4070	Span	10775	Urcala Larrea, Pablo	11.12.38. Jilbas
4071	Span	11604	Martel Lopez, Francisco	22.12.38. Jilbas
4072	Span	11223	Marquez Gargueta Pedro	2.12.38. Jilbas
4073	Span	12113	Telasquez Bailla, Blas	29.12.38. Jilbas

21:19 De Diego afirma que los SS falsean la causa de la muerte. Los fusilamientos, ahorcamientos todo lo registran como muerte por “causa natural”.

22:35 La muerte de Cebrián está consignada a las **14:59** horas. ¡Cada minuto murió un español ese **14** de noviembre!



23:20 He escrito unas líneas en tu honor. Adiós amigo. Hasta siempre, hermano.

- "Jamás olvides, hermano Cebrían, como no te olvido a ti que dejándome en aquel siniestro Campo, marchastes a Gusen creyendo mejorar tu penaf. Tu suerte se agravó en el cambio de lugar, y tú, hecho de roble en los espaciosos campos de la Mancha, sucumbistes como un cordero ante el Lobo

1 de Abril.

08:15 Quizás pronto me reúna contigo, amigo. Pero no se lo voy a poner fácil a esos bastardos. Intentaré sobrevivir y que no se salgan con la suya.

10: 20 Maeso ha vuelto a la cantera. Me cuenta que, desde el otoño, estuvo construyendo otras duchas en el sótano de la cárcel, junto al crematorio.

11:58 Chozas, Salaet y Josep Simon también trabajaron en esa obra. ¿Más duchas? Deben esperar la llegada de muchos más prisioneros.

19:20 Acaba de llegar otro convoy. La mayoría son soviéticos pero también hay partisanos yugoslavos.



20:15 Los soviéticos caen como moscas. No están con nosotros, los llevan aquí al lado, a un recinto que hay junto al campo de fútbol de los SS .

2 de Abril.

07:36 Anoche Constante nos contó que los SS han convertido el Campo Ruso en un gran hospital en el que los enfermos no reciben atención ni comida.

09:21 Al parecer, los miles de rusos que han llegado en los últimos meses están todos muertos. Solo quedan unos pocos agonizando en el Campo Ruso.

19:55 ¡La dirección de la organización clandestina ha logrado reunirse en las letrinas! Han creado una cadena de mando para transmitirnos órdenes.

20:45 Bonet es nuestro responsable. La primera orden que nos da es estar coordinados para ayudar con comida y con lo que sea a los más débiles.

3 de Abril.

08:07 Otro día en la cantera. Si sigo con vida es porque realizo un trabajo especializado y no cargo piedras casi nunca. Pero, ¡han muerto tantos!

21:05 Salaet dice que la sala en cuya construcción trabajó, no eran realmente duchas ¡Es una cámara donde asfixian a la gente con gas!

21:50 Dice Salaet que la han “estrenado” hoy: «Al dar el gas, los presos se lanzaron hacia la salida y se queda-

ron muertos detrás de la puerta».

21:53 «No podían abrir la puerta porque se abría hacia dentro y los cadáveres la bloqueaban. No pensaron en eso cuando nos hicieron construirla».

22:35 Salaet, Maeso, Simon y Chozas están desolados. Sin saberlo, han estado meses construyendo una cámara de gas en la que nos matarán a todos.

4 de Abril.

07:20 No paro de darle vueltas a lo que hay en ese sótano. ¡Si somos útiles para ellos! Quizás sea para exterminar a los enfermos y a los judíos...

12:09 Hay muchos rumores. Constante me ha dicho que en Gusen han estado gaseando prisioneros dentro de las barracas. Las sellaban y metían el gas.

19:15 Está ahí, en el sótano de la cárcel; frente a nuestras barracas ¿Es posible que tengamos ese matadero ahí mismo?



5 de Abril.

09:08 Por fin es domingo. Músico dice que quiere enseñarme algo. Es un alicantino que también fue carabinero en la guerra. Se llama Antonio Terres.

10:35 ¡Es un clarinete! Antonio me dice que es el suyo; se lo quitaron al llegar pero otro preso lo ha robado del almacén donde lo guardaban.

11:25 Ahora no hay SS a la vista. Antonio se ha puesto a tocar el clarinete. Lo hace bajito pero suena muy

bien. Tocó en la banda de Carabineros.

11:50 ¡No! Bachmayer le ha descubierto ¡Se lo lleva!
El maldito Gitano Sanguinario lo va a matar seguro
¡Pobre Músico!



12:20 ¡Jajaja! ¡Está vivo! Bachmayer le ha hecho tocar.
Parece que le ha gustado y le ha dicho que formará
parte de la orquesta de prisioneros.

20:15 Músico está jodido. Para él acabó el trabajo
duro pero sabe que tendrá que tocar cuando ejecuten,
castiguen o torturen a algún prisionero.

20:42 Así de macabros son los SS. Música para matar.
A veces, reciben a los nuevos presos con el “Adiós a la
vida”.

6 de Abril.

06:10 Estamos formados pero no nos mandan a tra-
bajar ¡Están haciendo otra selección! Hay varios SS
con batas blancas. ¡Otra vez buscando víctimas!

07:55 ¡Qué extraño! Han cogido solo a unos 30. La
mitad son españoles. Al único que conozco es a un
vasco que se llama Marcelino. ¡Pobre hombre!

12:05 ¡Los habrán mandado a la nueva cámara de
gas? ¿O habrán ido a Gusen? ¡Qué más da! Está claro

que aquí, una selección es sinónimo de muerte.

20:10 ¡No los han matado! Pero Marcelino tiene el hombro azul y muy inflamado. El cuello se le está poniendo rígido. No puede ni mover la cabeza.

20:25 Marcelino Bilbao nos cuenta: «Me han inyectado algo cerca del corazón. Enseguida se me ha empezado a hinchar la zona. Y cada vez pinta peor».

21:15 Mañana por la tarde tienen que presentarse en la enfermería. ¿Qué les habrán inyectado? Está claro que les utilizan como cobayas humanos.

7 de Abril.

08:03 No sé cuál es la razón, pero esta noche se han lanzado contra la valla electrificada más compañeros que nunca.



11:20 Marcelino las está pasando canutas. Tiene que seguir trabajando a pesar de que tiene medio cuerpo paralizado por lo que le inyectaron ayer.

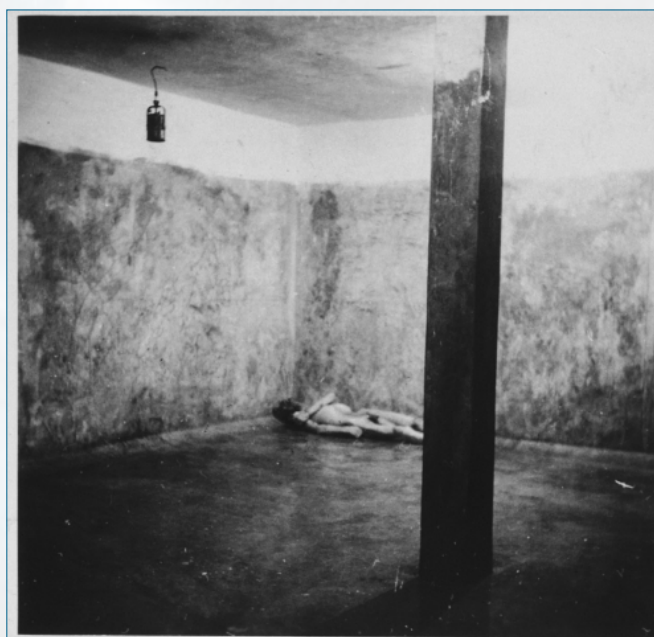
19:49 ¡No puede ser verdad! Nuestro enlace con la organización clandestina dice que han hecho recuento. Ya han asesinado a más de 4.000 españoles.

20:38 ¡Más de 4.000 muertos! Solo quedamos 1.000 o 2.000 vivos. Es cuestión de tiempo que nuestros nombres aparezcan aquí.



8 de Abril.

06:30 Hoy me han dejado a cargo de la limpieza de las duchas y algunas barracas. Tengo un día duro por delante.



10:15 No sé qué pasa pero nos han cogido a todos los que estábamos limpiando y nos han llevado al patio de los garajes. Tenemos que limpiarlo todo.

11:45 ¡Dios mío! ¡Están todos aquí! Parece que tienen algún tipo de celebración. Se están haciendo fotos todos juntos.



12:20 El comandante del campo, Ziereis, está condecorando a algunos SS. Será el pago por ser los más criminales.



12:30



20:55 ¡Lloro de impotencia! Verles a todos allí, reunidos, felicitándose... ¡Y no poder hacer nada! Si hubiera tenido una metralleta. ¡Bastardos!

9 de Abril.

08:13 Se acerca el verano del 42 y nada cambia. Al parecer la guerra sigue mal ¡Qué hacen los yanquis! ¿Y ese Stalin que pensábamos era invencible?

12:10 Cada vez más españoles son enviados fuera del campo. Los llevan a kommandos exteriores. Allí duermen y trabajan en fábricas o en lo que sea.

20:49 Escot, Perea y otros amigos y compañeros han sido enviados a sitios como Bretstein o Steyr. Parece que allí hay más opciones de sobrevivir.

21:15 Llevo días sin ver a Marcelino. Me temo lo peor porque estaba fatal. Esas inyecciones que le seguían poniendo le estaban dejando paralizado.

10 de Abril.

07:15 ¡Han cogido a un kapo austriaco que intentaba fugarse! Se llama Hans y había logrado salir del campo escondido dentro de una caja de madera.

08:26 Fue hace unos días pero hasta hoy no nos hemos enterado. De Diego, que trabaja en la secretaría del campo, nos lo ha contado a Terres y a mí.

12:12 Que yo sepa, nadie ha logrado fugarse de aquí. El año pasado se escaparon varios españoles pero fue de un subcampo que tenía menos seguridad.

20:15 ¡Marcelino está vivo!: «Solo hemos sobrevivido 7 de los 30 conejillos de indias humanos. Teníamos el cuerpo paralizado y dolores atroces».

20:32 «Los que ya no tenían fuerzas iban a la barraca 20. Allí les apiñaban con otros enfermos. Pero llegó al campo un gran grupo de presos...».

20:40 «...Y había que hacer hueco. Así que liquidaron a los enfermos con inyecciones de gasolina. Así asesinaron a varios españoles de mi grupo».

21:08 Marcelino no sabe por qué se ha salvado. Lo cierto es que logró resistir los efectos del producto sin ir a la enfermería. ¡Vasco, vasco!

11 de Abril.

09:15 Llevamos tres horas formados en la appelplatz y no nos llevan a trabajar. No sé qué pasa pero seguro que no es bueno.

09:52 ¡Han abierto la puerta principal! Entra la banda de músicos prisioneros y, detrás... ¡Es Hans, el kapo fugado! Lo llevan encima de un carro.

10:01 Delante del cortejo va una especie de payaso haciendo muecas. ¿Pero qué diablos es esto? Hans va encima del carro de los muertos.

10:16 ¡Ahí está Terres, entre los músicos! Toca su clarinete, como siempre. Esta canción les encanta a los nazis. Se llama J'attendrai o algo así.

10:50 Han estado paseándole delante de nosotros durante una hora. Lleva un cartel que han puesto los nazis en el carro: «Estoy de vuelta en casa».

11:05 ¡Le están dando una paliza! Le han bajado del carro y entre varios SS le están machacando a punta-piés y le golpean con palos y porras.

11:40 Ya se han cansado de pegarle. Hans tiene la cara morada y el traje lleno de sangre. Se lo llevan a rastras. Parece que acabó el espectáculo.

20:26 Terres dice que mañana van a ahorcar a Hans. Él y el resto de músicos tienen que ir con sus instrumentos. ¿Qué habrán preparado los SS?

12 de Abril.

8:12 Terres me cuenta que no les han citado a ninguna hora pero que ayer les dijeron que hoy tendrían que tocar con más fuerza que nunca.

11:15 De momento, el domingo está tranquilo. Igual los SS han cambiado de planes y han decidido pasar el día con sus familias. Ojalá sea así.

19:00 Terres se ha ido corriendo con su clarinete y al resto nos han hecho formar. Han puesto un patíbulo en la plaza. Van a acabar con Hans.

19:15 ¡Ya están aquí! Otra vez la banda de música y Hans encima del carro de los muertos.



19:25 Están tocando otra vez J'attendrai «el pájaro que se va, vuelve a buscar su nido» Otra macabra ironía de estos nazis para matar a un fugado.

19:40



19:51 Veo a Terres tocar su clarinete ¿está llorando?



20:15 Lo han subido al cadalso. King Kong, el jefe de los kapos, ha probado la resistencia de la cuerda. Ahora se la coloca a Hans ¡Cobardes!

20:35 ¡Se ha roto! La cuerda se ha roto. Hans ha caído al suelo y el comandante del campo, Ziereis, está furioso. Están trayendo otra cuerda.

20:47 ¡Se ha vuelto a romper! ¡No lo puedo creer! Ziereis ha apartado de un empujón a King Kong y ha pedido otra cuerda. No para de gritar.

21:15 A la tercera le han matado. Justo antes, Hans nos ha mirado y ha dicho algo así como: «Sed buenos y amaos como hermanos» Esto es surrealista.

22:00 Nos han hecho pasar a todos por delante del ahorcado y levantar la vista para mirarle. Hoy la barraca está muy silenciosa.

13 de Abril.

08:09 Las semanas pasan y parece que tendremos que pasar un tercer invierno. En estos meses siguen yéndose compañeros a trabajar lejos del campo.

08:35 Allí trabajan en fábricas de coches o de armas. Los alemanes prefieren ahora que contribuyamos al esfuerzo de guerra antes de eliminarnos.

12:05 ¡Han abierto un prostíbulo! ¡Estos alemanes están locos! Han traído 19 prisioneras del campo de Ravensbrück y las han metido en la barraca 1.

12:35 Al parecer, habrá que sacar un ticket y pagar 2 marcos por entrar. Está claro que lo han montado para los kapos pero ¿y esas pobres chicas?

18:00 ¡Un kapo alemán nos ha dicho que va al burdel ahora mismo! Abre de 6 a 8 de la tarde y cada “cliente” dispone de 10 minutos. ¡Qué locura!

20:15 ¡Cristóbal había conseguido un ticket para entrar! Me acaba de contar que se lo ha cambiado a un kapo por un buen trozo de pan.

20:48 Bernal ha hablado con una de las chicas. Se ofrecieron voluntarias en Ravensbrück para escapar de la muerte y tener un poco más de comida.

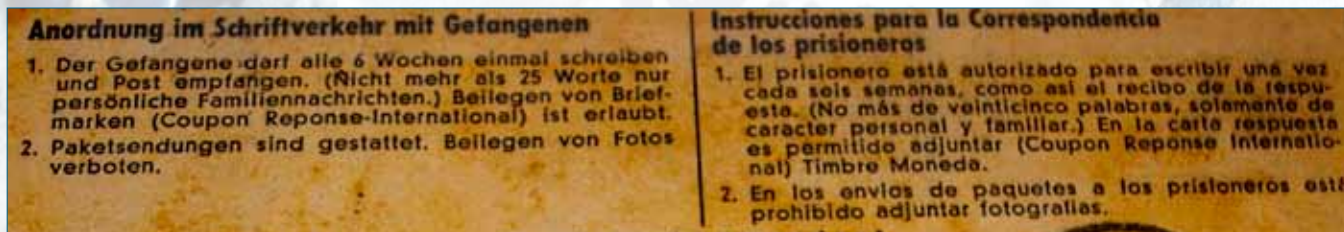
21:32 Solo han entrado kapos alemanes ¡Cerdos! ¿A quién se le puede ocurrir montar un prostíbulo junto a una cámara de gas y un crematorio?

14 de Abril.

06:19 Empezamos este febrero del 43 sin noticias del

frente. Hace meses que no conseguimos montar la radio y la organización anda un poco perdida.

09:15 Ojalá pronto reciba carta de casa. Tras 2 años incomunicados, en Navidad nos dejaron enviar una postal de 25 palabras.



12:10 ¡Han llegado varios SS y están asesinando a todos los soviéticos! ¡Están enfurecidos! No parece que hayan bebido pero están como poseídos.

12:55 De Diego dice que es una ofensiva total contra los soviéticos. Los matan también en el Campo Ruso. Les golpean o les disparan en la cabeza.

14:50 No sabemos a cuántos han matado. Yo he contado 50 cadáveres en la appelpplatz. Pero debe haber muchos más en las duchas y el crematorio.

20:19 ¡Los alemanes se han rendido en Estalingrado! Por eso los SS se están vengando con los prisioneros soviéticos. ¡Vencidos! ¡Por fin vencidos!

15 de Abril.

07:56 Anoche llegó otro convoy que fue directo a la cámara de gas. No sabemos si eran solo hombres o si también había mujeres y niños.

09:16 ¡¡Madre mía! Están amontonando los cadáveres junto al muro porque el crematorio no da abasto.



12:08 Aprovechamos el descanso de mediodía para hablar de nuestra suerte. Está claro que los pocos que seguimos vivos es gracias a nuestro trabajo.

12:20 Terres es músico, Manuel Alfonso dibujante, el cordobés trabaja en la desinfección... Y yo pulo bloques de granito en la cantera.

12:30 Peluqueros, carpinteros, albañiles... quienes hemos tenido la suerte de conseguir un trabajo útil para los SS somos los que seguimos aquí.

20:10 ¡Terres dice que ha llegado el camión fantasma! A quienes suben en él, no se les vuelve a ver. ¡Hoy lo conduce el propio comandante Ziereis!

20:50 A Pepe, el hermano de Jacinto Cortés, lo asesinaron en ese camión. Dicen que es una cámara de gas con ruedas. Hoy se han llevado 12 checos.

16 de Abril.

06:19 En estos días Hitler celebra su 54 cumpleaños. De Diego dice que ha oído a los SS decir que harán una gran “fiesta”. Nos tememos lo peor.

08:11 Hoy han atado a un hombre mayor al “muro de las lamentaciones”.



08:35 Por ahí han pasado muchos españoles como mi paisano Juan Aznar. Él me contó que los SS tensaron la cadena y le tuvieron colgado varias horas.

10:30 ¡Están llegando todos los oficiales del campo! Un prisionero ha puesto una mesa y muchos papeles encima de ella. Están Ziereis y Bachmayer.

10:46 Hay cinco SS armados con fusiles y mandados por un oficial. Parece un piquete de ejecución. También hay 4 prisioneros con guantes de goma.

11:04 ¡Traen a un grupo muy numeroso de presos! ¿Cuántos son? ¡48 hombres y 4 mujeres! Han ordenado a los hombres que se desnuden.

11:25 Ziereis ha llamado a una de las prisioneras. Le pregunta algo pero no puedo oírle. ¡Ella le ha escupido a la cara! ¡Qué coraje, qué valor!

11:30 Ziereis ha levantado la mano para golpearla, pero no lo ha hecho. La han llevado delante del piquete. ¡La van a fusilar...! La han matado.

11:45 El Comandante ha llamado a otro preso y está hablando con él. ¡Se lo llevan delante del piquete! ¡Está temblando y se ha puesto de rodillas!

11:59 Le han matado también. Ahora llaman a otro prisionero. ¡No es posible que vayan a hacer este mismo ritual con todos ellos! Le llevan...

12:50 Ya han asesinado a una docena. Cada vez que matan a uno, los prisioneros que llevan los guantes de goma recogen el cadáver y se lo llevan.

16:10 Han terminado. Los han matado a todos. El último ha caído sobre un charco de sangre y barro rojo que habían creado sus 51 compañeros.

20:19 Estoy seguro que a Hitler le habría gustado su regalo de cumpleaños. 52 vidas arrancadas con calma y crueldad en un plazo de 6 horas.

17 de Abril.

12:10 Enero de **1944**. Llevo 3 años entre estas malditas alambradas pero hasta hoy no había visto este palomar que cuidan los SS.



20:15 ¡Ha vuelto Maeso, el de Manzanares! Está muy delgado pero tiene la cara, los ojos y las piernas hinchadas. Apenas puede mantenerse en pie.

20:42 Se lo llevaron hace un mes y temimos lo peor. Nos cuenta: «Éramos un gran grupo de presos. Nos tenían aislados en la barraca 13».

20:51 «.Nos obligaban a comer una extraña papilla blanca tres veces al día. Sus efectos les defraudaron porque nuestros cuerpos se deformaban...».

21:03 «Estábamos tan débiles que, al final, han suspendido el experimento». Les han usado como cobayas para probar algún tipo de nuevo alimento.

22:07 Podlaha, un médico checo que nos ayuda mucho, dice que estos experimentos son frecuentes: «Al menos el 70% de los cobayas humanos, muere».

18 de Abril.

08:28 Primavera de **1944**; cada vez se escuchan más bombardeos. Está claro que Alemania ya no es invulnerable. Los SS están cada vez menos arrogantes.

9:12 He tenido que cargar un camión con explosivos y ahora viajo en él pero no sé hacia dónde. Vamos cuatro prisioneros y un SS que nos escolta.

10:15 ¡Hemos llegado! Hay un gran túnel y muchos prisioneros esqueléticos que entran y salen cargados con piedras, grandes cajas y herramientas.

10:56 Esto es gigantesco. Son kilómetros y kilómetros de túneles.



11:46 ¡Están sacando muertos! Cargan con ellos entre varios prisioneros que apenas pueden andar. Hace calor y no se puede respirar por el polvo.

12:15 Han parado para “comer” y hay varios españoles. Uno es de Madrid, se llama Vicente Delgado y me cuenta que trabajan en turnos de 12 horas.

12:40 Vicente dice: «En los túneles van a poner fábricas de armamento para resguardarlas de los bombardeos. Oímos las bombas caer, se va la luz.»

13:00 «...Todo está lleno de nuestros orines y excrementos». Otro preso de Barcelona me dice: «Cada día hay muertos. Exhaustos o por la dinamita.»

14:19 Hemos terminado nuestro trabajo aquí. Hay una civil alemana que no para de mirarme ¡Me ha dado a escondidas un trozo de pan! Se llama María.

14:45 Vive cerca de aquí. Me cuenta que vio asesinar a un grupo de niños judíos. Se atrevió a preguntarle a un SS por qué lo hacían y este le dijo:

14:50 «Si ves una serpiente en el bosque, no solo la matas, acabas también con las crías, o ellas crecerán y te envenenarán con su mordedura.»

20:05 He preguntado a De Diego por los túneles. Están cerca de Gusen; los nazis han levantado un campo para los prisioneros que trabajan en ellos.

20:56 Los prisioneros mueren a millares. Según De Diego hay varias decenas de españoles trabajando en su construcción. El campo se llama Gusen II.

19 de Abril.

08:50 Abril del 44. Hoy es domingo y De Diego dice que no está previsto que haya ejecuciones. Si todo va bien, en un rato habrá partido de fútbol.

10:05 Hoy juega el equipo polaco contra el nuestro, el español. Siempre les ganamos. Los SS, a veces, nos dejan organizar estos partidillos.

10:30 Lo mejor es que, durante un rato, nos olvidamos del horror que nos rodea. ¡Ahí están los nuestros!



11:05 A los SS les gusta el fútbol, por eso “cuidan” más a los prisioneros que juegan en la liguilla. Tienen más comida y trabajos menos duros.

11:39 Todos hemos intentado apuntarnos al equipo para huir de la muerte. Pero cuando nos prueban duramos 5 minutos antes de caer al suelo agotados.

12:09 ¡7-4! Les hemos dado una paliza a los polacos. Navazo, burgalés, es nuestro capitán y juega muy bien. Pero el mejor es Castañeda, el portero.

19:57 ¿Qué pasa? Los SS llevan a un grupo de rusos al campo de cuarentena. Pero no son recién llegados, son oficiales. La fila es interminable.

20:32 De Diego ha ido a la secretaría del campo, en la que trabaja, para enterarse de lo que pasa. Por lo visto son **5.000** oficiales soviéticos.

20:43 Los han encerrado en la barraca **20** que está aislada del resto y rodeada por otra alambrada eléctrica.



21:16 De Diego dice que les van a dejar morir allí. Sus expedientes están marcados con una “K” que les define como objetivo de la Aktion-Kugel.

20 de Abril.

08:41 Esos pobres diablos llevan ya más de un mes en la barraca 20. No paran de torturarles y apenas les dan de comer. Mueren por docenas...

09:27 El SS que manda en ese barracón de la muerte es de los peores: se llama Niedermayer. Les tiene todo el día formados o haciendo ejercicio.

10:40 Los que caen al suelo, nunca vuelven a levantarse. Los kapos se lanzan sobre ellos y los matan a palos. Ya han muerto más de 500.

12:05 Es la hora de la sopa de nabos. Pero a ellos los siguen sometiendo a todo tipo de humillaciones y esfuerzos.



14:18 En este estado, no van a poder sobrevivir mucho tiempo.



20:00 Tarragó dice que ayer se constituyó un Comité Internacional clandestino. Lo dirigen españoles y soviéticos pero hay franceses, checos...

20:20 ¡El Comité va a preparar un plan para la rebelión! No sé, no sé. Lo veo muy difícil. Pero, bueno, lo importante es que estamos más unidos.

21 de Abril.

06:55 Al venir a la cantera he visto, a lo lejos, un montón de tiendas de campaña. Los SS han instalado una especie de campamento fuera del muro.

10:12 ¡Otro paracaidista! Lo han tirado desde lo alto de la cantera. Creo que había llegado ayer al campo. Era de la Resistencia.



12:13 A Terres le ha tocado hoy bajar la marmita con la sopa. Dice que en el campamento están metiendo a judíos de Hungría. Hay mujeres y niños.

19: 18 ¡Increíble! Al volver al campo había el doble de tiendas que esta mañana. Debe haber miles de personas. Menos mal que es junio, no hace frío.

20:10 ¡Los americanos han desembarcado en Francia! Un preso ruso, el general Pirógov, se lo ha contado a los responsables de nuestra organización.

20:48 ¡Es verdad! ¡Han montado la radio y acaba de contarlo la BBC! ¡Americanos, ingleses y franceses desembarcaron hace tres días en Normandía!

21:16 De Diego está preocupado. Dice que, en la oficina, ha escuchado a Bachmayer decir que si pierden la guerra, no quedaremos ninguno con vida.

22:47 Me cuesta dormir. Después de aguantar tres años y medio aquí, no quiero morir.

22 de Abril.

06:10 A principios de este mes de julio los nazis han endurecido las leyes “NN”, “Noche y Niebla”. Tenemos que intentar proteger a los presos NN.

06:40 Todos fueron de la Resistencia y los SS les consideran muy peligrosos. Ya han matado a varios “NN” españoles como Moreno, Pérez o Bellugue.

08:15 ¡Era cierto! ¡Hay una ofensiva contra los NN! Estos pobres están acabados... Parece que no son españoles.



12:10 Terres me dice que los secretarios han logrado salvar a varios españoles “NN”. Han cambiado sus fichas por las de otros presos ¡muertos!

19:15 ¡No paran! ¡Están acabando con ellos de todas las formas imaginables!



20:25 ¡Marfil está aquí! Le han traído de Gusen para hacer unos trabajos de carpintería. Dice que allí la situación está todavía peor que aquí.

20:55 Nos cuenta: «Hace días, los alemanes derribaron 2 aviones aliados. Vi cómo mataban a uno de los pilotos que había saltado en paracaídas.».

21:10 «Levantó los brazos tan pronto como llegó al suelo, pero los SS le dispararon inmediatamente, y le vi desmoronarse, como una marioneta».

23 de Abril.

03:41 Desde que anocheció, no cesa el sonido de las explosiones. Parece que están bombardeando objetivos muy cerca de aquí y en todas direcciones.

04:19 ¡Esa ha caído muy cerca! Es imposible dormir con este ruido. Ninguno tenemos miedo, en voz baja ¡jaleamos cada una de las explosiones!

08:38 Seguimos en la barraca. Los bombardeos continúan.



11:56 Vamos hacia la cantera. Hace poco más de una hora que han dejado de caer las bombas. Tenemos que volver al trabajo.

16:18 ¡Algo pasa! Nos han hecho correr hacia el campo. Los SS están más nerviosos que nunca. Seguro que vuelven los aviones aliados.

17:00 No hay explosiones. En las torretas hay más SS que nunca con las ametralladoras apuntando hacia nosotros. ¡Van a matarnos!

17:55 ¡Bachmayer está en la appelplatz pistola en mano! No oigo lo que dice pero está amenazando a varios compañeros. Entre ellos José Alcubierre.

18:26 ¡Han intentado matar a Hitler! Según Alcubierre, Bachmayer dice que si muere, nos asesinarán a todos: «¡Por favor, que no muera!» dice José.

22:00 No han apagado la iluminación del campo. A través de las ventanas vemos a los SS en las torretas. Siguen apuntando hacia el interior.

00:15 Han apagado las luces y ya solo hay un SS en cada torre. Me temo que Hitler sigue con vida, y nosotros también. Hubiera preferido la muerte.

24 de Abril.

08:19 Está claro que si pierden la guerra, nos van a matar a todos. Pero la organización tiene un plan para preservar las pruebas de sus crímenes.

08:57 Un catalán, Boix, que trabaja en el laboratorio fotográfico, ha robado muchas fotos terribles. Esta es una de ellas.



09:18 Boix ha encargado a 3 jóvenes “pochacas” españoles que las saquen del campo y las escondan en un lugar seguro. Son Grau, Cortés y Alcubierre.

10:01 Ellos trabajan en una cantera pequeña, en el pueblo de Mauthausen. Los SS no suelen registrarles pero si lo hacen no habrá perdón para ellos.

12: 10 Boix dice que en las fotos se ven asesinatos y también a algunos de los líderes del Reich visitando el campo.



20:48 ¡Lo han conseguido! Las fotos están a buen recaudo y los SS ni se han enterado. ¡Qué grande es este Boix!



25 de Abril.

09:09 ¡Me trasladan a Gusen! ¡No puede ser! ¡Si a estas alturas ya no envían allí a ningún español! Dicen que no me van a matar ¡Já! ¡Cabrones!

12:20 De Diego me pide que me tranquilice. Ha visto mi ficha y me mandan a Gusen Lungitz, un subcampo que no es tan malo.

Eingesetzt		in KL		Arbeits-Nr.		Berufsgruppe:	
1. vom	bis	als	bei	DEST	WG	Bereich	Ill
2. 14. 10. 44	26. 11. 44	als	bei				
3. 27. 11. 44							
4. "							
5. "							
6. "							
7. "							
8. "							
9. "							
10. "							
11. "							
12. "							
13. "							
14. "							
15. "							
16. "							
17. "							
18. "							
19. "							
20. "							

12:45 Como soy ferroviario, parece que quieren que trabaje en alguna de las líneas que funcionan entre Gusen, la cantera y los pueblos cercanos.

14:10 Me hacen subir a un camión. No sé, no sé. ¡Tengo mucho miedo! ¿Llevo casi cuatro años aguantándolo todo para acabar aquí?

15:10 ¡He llegado! Es un campo pequeño, para unos **200** prisioneros. No parece peor que Mauthausen. Otro español me dice que no les tratan muy mal.

20:13 Trabajaré en los pequeños trenes del campo. El kapo me ha dicho que iré frecuentemente a Mauthausen. Creo que he tenido suerte... ¡otra vez!

26 de Abril.

08:48 Esta mañana ha llegado un tren de judíos que venía de Auschwitz. La mitad estaban muertos. Los vagones eran descubiertos y se han congelado.

09:28 Un kapo dice que están evacuando los campos de concentración de Polonia para evitar que los prisioneros sean liberados por los soviéticos.

12:15 ¡Hay que esconder a Juste y a Pacheco! La organización dice que los SS les van a matar. Se los han llevado 3 compañeros pero no sé a dónde.

21:09 Ahora que han apagado las luces, Juste ha salido de su escondite. Nos cuenta que le llevaron con Pacheco y más presos a un castillo cercano.

21:29 Les obligaron a tapiar la cámara de gas y el horno crematorio. Dice que había médicos. Cree que era un lugar de exterminio y experimentación.

21:46 Los SS están borrando las pruebas de sus crímenes. Juste estaba convencido de que, cuando acabaran el trabajo, les matarían. Y por eso...

21:55 ¡Entre los ladrillos escondió una nota en una botella!: «Esta puerta la cerró el español Miguel Juste. Prisionero en Mauthausen. 18-12-44».

27 de Abril.

07:05 ¡Está todo lleno de muertos! Han debido pasarse la noche gaseando a los que llegaron de Auschwitz.



08:25 Nos han seleccionado a varios españoles para que llevemos los cadáveres al crematorio. ¡Esto es un horror! Hay decenas de cuerpos.

09:57 ¿Para qué los traen desde Auschwitz o Bergen Belsen? ¿Para qué? ¿Para luego matarlos aquí!



12:10 No nos dejan parar ni para comer. Un kapo alemán dice que hay otro tren parado en la estación y que otro gran grupo está llegando a pie.

14:19 Los que están destinados en el sonderkommando tienen que hacer este “trabajo” todos los días.



14:50 Es la primera vez que entro en el crematorio. Y preferiría no haberlo hecho jamás.



19:40 ¿Qué ocurre ahora? Hay un niño gritando en alemán. Dos peluqueros tratan de sujetarle pero él no para de patear y de chillar.

19:50 ¡Los gritos han atraído a Bachmayer! Parece furioso. No sabe lo que ocurre. Está hablando con el niño. ¡Cállate chaval! ¡Calla o te matará!

20:01 ¡Le ha acariciado! ¡No puedo creerlo! Un gesto de humanidad en ese asesino. Está llamando a Navazo y, parece que le está dando el niño.

21:46 El niño no se despegaba de Navazo. Bachmayer le ha encargado que le cuide. Un español que sabe alemán habla con el crío. Viene de Auschwitz.

22:00 Se llama Siegfried. Le mataron a los padres en Auschwitz. Él estuvo a punto de morir de tifus y ha visto asesinar a centenares de personas.

22:14 En el traslado hasta aquí casi muere de frío porque los vagones eran descubiertos. El tren fue atacado y tuvieron que seguir a pie.

22:32 ¿Por qué le habrá perdonado Bachmayer? ¿Será porque es rubito y con los ojos azules. Lo importante es que está vivo.



28 de Abril.

03:15 ¿Qué ocurre? Están sonando las sirenas y se escuchan muchos disparos. ¡Han encendido todos los focos! Desde la ventana no puedo ver nada...

03:43 ¡Disparos y gritos! ¡Es en la zona del barracón de la muerte! ¿Estarán asesinando a los pocos oficiales soviéticos que seguían vivos?

04:58 Ha cesado el tiroteo pero se siguen oyendo gritos y las luces del campo están encendidas. ¡Vienen los kapos! ¡Tenemos que acostarnos ya!

08:55 ¡Se han fugado! Constante dice que han muerto muchos en el intento pero que ha habido un grupo de rusos que ha logrado fugarse. ¡Qué valor!

12:15 De Diego se ha enterado de más detalles. Un primer grupo de rusos se lanzó sobre la alambrada eléctrica para abrir camino a sus compañeros.

12:40 Otros rusos atacaron a los vigilantes con los extintores que hay en las barracas. Los SS no se lo esperaban y, por eso ¡Se han escapado 300!

14:27 Han llegado 4 civiles con un carro en el que llevan a 2 rusos muertos. Los SS les están felicitando. Los han matado con sus escopetas.

18:55 No paran de traer cadáveres de fugados. A los SS se les ve sonrientes. Parece que la evasión les ha dado un entretenimiento que les divierte.

20:17 ¡Hemos conseguido meternos en la 20! Se ven las huellas de la batalla en el barracón de la muerte.



21:10 De Diego dice que los SS llaman “la caza de la liebre” a la persecución. Cree que no se va a salvar ni uno solo. Pero ¡qué heroísmo el suyo!

29 de Abril.

08:12 ¡¡Terres dice que anoche llegaron al campo varias compañeras! Son españolas que han llegado de Auschwitz o de Dora. Aún no lo sabemos seguro.

08:58 ¡Son 8 resistentes españolas y han llegado de Ravensbrück! Están débiles porque han pasado 5 días en un tren cargado con 2.000 prisioneras.

12:06 Constante ha podido hablar con una de ellas. Necesitan comida y agua. La organización ya se ha puesto manos a la obra. Tenemos que ayudarlas.

14:48 ¡Es increíble! Dos compañeros que llegaron hace meses a Mauthausen acaban de enterarse de que, entre las prisioneras, están sus parejas.

15:10 Josep Ester, el anarquista, es el marido de Alfonsina Bueno y Joaquín Olaso el de Carlota García. Los dos van a intentar verlas esta noche.

20:13 ¡Estamos con ellas! Angelines cuenta: «Si vivo es porque Carlota, Charlie, me daba calor con su cuerpo y me alimentaba como a un pajarillo».

20:30 Angelines: «Llegamos medio muertas, rodeadas de cadáveres. En la subida al campo, de no ser por Charlie, me habrían liquidado como a otras».

20:46 ¡Una chica de El Barraco estuvo en Auschwitz! Se llama Feliciano y tiene la foto que los SS le hicieron a su llegada.



21:07 Estas mujeres son valientes y luchadoras. Defendieron la República, pertenecieron a la Resistencia y en Ravensbrück hicieron sabotajes.

21:58 Ha sido un día grande. Todos estamos felices por habernos encontrado con estas compañeras. Sobre todo Olaso y Ester.



30 de Abril.

07:43 Hoy es **22 de Abril**. Anoche llegó otro convoy de judíos. Juan Romero trabaja recogiendo la ropa de los recién llegados y está destrozado.

08:01 Juan me dice: «Yo he visto muchos convoyes como este. Si no los llevan a la ducha, eso es malo, es que van directos a la cámara de gas».

08:16 Juan: «Anoche eran **40** y no fueron a la ducha. Una niña, pequeñita, me sonrió. Ella no sabía que iba a la cámara de gas. He soñado con ella».

12:20 ¡Han llegado camiones de la Cruz Roja! Gil dice que van a evacuar a las mujeres españolas y francesas que llegaron hace mes y medio.

14:18 Las mujeres están en las barracas del antiguo campo de cuarentena. Las judías, polacas, gitanas etc. no se van a ir.



18:38 Además de las mujeres francesas y españolas, también evacúan a los presos franceses. ¡La organización ha logrado colar a Ester como francés!

20:18 ¡Ya se marchan! Y Ester va con ellos. Le hemos visto cómo se camuflaba entre los franceses y bajaba la vista cuando Bachmayer estaba cerca.

21:28 Juan sigue pensando en la niña judía asesinada: «Esa sonrisa que me echó. Pobrecita, ignorante; no sabía dónde iba»



1 de Mayo.

06:10 ¡Me mandan de vuelta a Mauthasen! No me han dicho por qué, pero me trasladan con otros compañeros. Los SS cada vez están menos altivos.

07:15 Me han enviado a la barraca que manda Saturnino Navazo. Otra vez he tenido suerte.



08:03 Navazo me dice que muchos kapos y SS se han ido del campo para combatir. De él no se despega el pequeño Siegfried.



12:06 Este primero de mayo veo a los compañeros más fuertes que nunca. La organización española e internacional tiene incluso un aparato militar.

12:28 Me dice Constante que armas, lo que se dice armas, apenas tienen una pistola y algunos cuchillos. Pero están organizados en grupos de ataque.

14:05 ¡Están desmantelando la cámara de gas! Parece que quieren borrar las huellas de sus crímenes .

19:50 Boix nos cuenta que los SS han quemado todas las fotografías del laboratorio. ¡No saben que muchas copias y negativos están a buen recaudo!

20:20 Gil nos ha dado una consigna: hay que esconder a los presos que trabajaban en el crematorio. Los SS quieren matarles para eliminar testigos.

21:06 Está claro que se acerca el final. Los alemanes lo ven todo perdido y están destruyendo todas las pruebas. ¡Tenemos que estar alerta!

2 de Mayo.

07:48 Acabo de reencontrarme con Marfil, el carpintero malagueño. Le han traído para hacer unos trabajos aquí. Está asustado y muy preocupado.

08:15 Marfil dice que hoy, **2** de mayo, los túneles de Gusen están sembrados de explosivos: «Planean meternos allí para exterminarnos a todos».

12:05 ¡No traen la comida! Ya llevamos días recibiendo la mitad de la pírrica ración habitual. Hoy ¡nada! Tengo una sensación extraña. Algo planean.

16:50 En el Campo Ruso están muriendo centenares de prisioneros. Ya ni queman los cadáveres. Este es el “paisaje” que vemos.



20:15 Bargueño, el toledano que trabaja en la cárcel, dice que han llegado mujeres alemanas cantando, riendo y con botellas de vino en las manos.

20:40 ¡Se oyen las voces desde aquí! Debe haber muchos oficiales porque la algarabía es enorme. ¿Serán capaces de estar celebrando una fiesta?

21:49 ¡Se oyen disparos! Y más risas. ¿Qué estarán haciendo? Llevan un rato cantando. Parece que los SS y las chicas están muy borrachos.

23:03 Aprovechando el descontrol, la organización ha pasado la consigna de estar preparados por si los SS deciden liquidarnos. Haremos guardias.

3 de Mayo.

02:05 Apenas he dormido pero voy a hacer la siguiente guardia con Terres. Los SS siguen de fiesta. Siguen cantando como locos y se oye un acordeón.

02:26 En el resto del campo todo parece tranquilo. Veo a un preso agazapado tras la ventana de la barraca de enfrente. Estará también de guardia.

03:55 ¡Han cesado los gritos y la música! Se oye el motor de varios coches. La fiesta debe haber terminado y las invitadas se marchan del campo.

08:45 A las 5:45 horas ha sonado la campana. Los grupos de trabajo han salido del campo como cada día. A mí me mandan a limpiar el Campo Ruso.

09:28 Esto es mucho peor de lo que esperaba. Llevan días sin comer y la mayoría de los presos están enfermos.



12:05 Hay muchos más muertos que en el campo central. Son cientos y cientos de cuerpos... ¡Están por todas partes!



14:42 Y los vivos...



19:00 ¡Se están marchando! ¡Los SS se están marchando! Parece que Ziereis ya se ha ido junto a un buen número de oficiales y suboficiales.

20:00 Nos han hecho formar. Bachmayer lleva traje de gala y está encima de su moto. ¡Se acerca hacia nosotros, va a por Joan de Diego!

20:05 Bachmayer dice: «Joan, yo me voy. ¿Qué piensas de esto?». Joan: «Mi comandante, yo me quedo. Para ustedes, la noche; para nosotros la luz».

20:15 ¡Bachmayer le ha dado la mano! Se ha subido en su moto y se ha marchado a toda velocidad. Sin embargo, en las garitas sigue habiendo SS.

21:39 De Diego dice que se van para que los Aliados les capturen como soldados y no como guardianes del campo, o sea, como asesinos de prisioneros.

22:20 Esta noche volvemos a hacer guardias. A Terres y a mí no nos toca, así que intentaremos dormir. No sé si lo conseguiré. Estoy muy nervioso.

4 de Mayo.

07:56 ¿Qué ocurre? Ya es de día y, sin embargo, no ha sonado la campana. Es la primera vez que no nos despiertan los kapos a golpes de porra.

08:21 No nos atrevemos a salir de la barraca. Alguien tiene que hacerlo para ver lo que ocurre pero si salimos igual nos disparan desde las torres.

09:01 ¡Vamos a salir! Despacio... Un SS nos mira desde la torre. Espera. ¡No son SS! Son soldados muy mayores; parecen más asustados que nosotros.

09:51 ¡No queda ni un SS en el campo! ¡No puedo creerlo! Dos compañeros de la organización van a intentar negociar con nuestros nuevos guardianes.

11:42 ¡Ya vuelven los compañeros! Los nuevos guardianes son policías y bomberos de Viena. Les manda un capitán llamado Kern que no quiere líos.

12:01 Kern se ha comprometido a mantener sus tropas fuera del recinto y a no molestarnos. Eso cuenta el compañero Constante.



14:52 ¡Qué situación tan extraña! No podemos hacer nada. Solo esperar a ver lo que ocurre.



20:16 La organización nos pide que estemos preparados para luchar. Temen que los SS vuelvan para aniquilarnos. Si lo hacen... moriremos matando.

21:04 Nos mandan el general soviético Pirógov y Miguel Malle; dirigen el Aparato Militar Internacional del ejército de desarrapados que formamos.

22:56 El campo está muy tranquilo, pero fuera... Los cañonazos se oyen cada vez más cerca. Espero que los rusos lleguen pronto y acaben con esto.

5 de Mayo.

07:31 La noche ha sido larga. Algunas explosiones parecía que se producían dentro del campo. Pero no ha ocurrido nada. Todo sigue igual que ayer.

08:00 Durante casi 5 años los alemanes nos han llamado #RotSpanier Hoy será el último día en que tengamos que llevar ese “nombre” y este uniforme.

08:42 ¡Teix está preparando una pancarta para dar la bienvenida a los rusos! Ha dibujado la bandera soviética, la británica y la estadounidense.

08:57 Ha escrito un texto en ruso, en inglés y ahora lo está haciendo en español: «Los españoles antifascistas saludan a las tropas libertadoras».

10:07 Se oye mucho jaleo ¡Llegan los rusos! Corremos hacia la puerta... ¿Qué pasa? Malle nos dice que volvamos a las barracas ¡Falsa alarma!

11:57 ¡Ahora sí! ¡Están entrando en el campo unos soldados! ¡Son americanos, no rusos! ¡Somos libres! ¡Somos libres!

▶ <http://youtu.be/5aPjQYTWIbc>

12:15 Muchos compañeros lloran. Terres y yo no dejamos de abrazarnos ¡Todo terminó! Amigo Cebrián, cuánto me gustaría que estuvieras con nosotros.

12:28 Pajarito se ha desmayado de la emoción. Siegfried, el niño judío, se ha subido al tanque. Teix ha tenido que acabar la pancarta a toda prisa.

12:45 ¡Se oyen disparos en la cocina! Hay una batalla campal entre presos que quieren conseguir comida. Los americanos han disparado al aire.

13:01 La situación se ha calmado. Pirógov y Malle han ofrecido al sargento americano la ayuda de la organización. Hay que restablecer el orden.

13:42 Los soldados están espantados con lo que ven. Todo está lleno de muertos

▶ www.youtube.com/watch?v=pQo_U_28IL8&feature=youtu.be

14:05 ¡Tenemos armas! Varios compañeros han asaltado el arsenal de los SS. Grau es uno de ellos y ya tiene un fusil.



14:41 ¡Se marchan! El sargento que se llama Kosiek, dice que le han ordenado regresar. Nos asegura que mañana volverán con más tropas pero...

14:52 ¡Se han ido! Algunos compañeros gritan ¡Venganza! Van a por los kapos más sanguinarios. Ellos mataron a nuestros amigos, padres, hermanos...

16:43 Muchos kapos, entre ellos un puñado de españoles, han pagado con su vida todo el mal que hicieron. Otros son detenidos. [▶ www.youtube.com/watch?v=d7jU3F0FxYo&feature=youtu.be](https://www.youtube.com/watch?v=d7jU3F0FxYo&feature=youtu.be)

18:27 Algunos presos están tan débiles que se nos están muriendo sin que podamos hacer nada. El campo está lleno de cadáveres.



20:19 Nos ordenan que preparemos la defensa del campo por si vuelven los SS. Varios compañeros vigilarán los alrededores.



20:55 A mí me ha tocado quedarme en este puesto que hemos instalado en el propio campo.



21:27 ¡Llega alguien, pero no son SS! ¡Es Marfil! Trae un compañero apoyado en sus hombros... y a varios hombres más. Debe venir andando de Gusen.

21:45 Marfil me dice. «Gusen es un caos. Los americanos apenas estuvieron una hora. Allí no hay organización de presos. Ha habido muchos muertos».

22:07 Por eso ha traído a este grupo de presos débiles y enfermos. Va a intentar acomodarlos en alguna parte. ¡Llegan más españoles desde Gusen!

23:27 Se oyen disparos de cuando en cuando pero suenan lejanos. Lo peor es que siguen muriendo compañeros. Algunos reventaron por comer demasiado.

6 de Mayo.

07:52 Durante la noche ha habido algunas reyertas que no hemos podido evitar. Demasiado bien ha ido todo para la situación en que nos encontramos.

08:12 ¿Qué pasa ahí? ¡Vaya follón! ¡Unos compañeros traen un carro lleno de patatas! ▶ <https://youtu.be/-oynMHDggJA>

09:53 ¡Vuelven los americanos! ¡Y esta vez vienen muchos! Ahora sí parece que todo ha terminado. No hay ni rastro de los SS ni del Ejército alemán.

10:27 ¡Están entrando en la appelplatz con los tanques! ¡Los compañeros les reciben como a héroes!



11:03 Varios españoles han atado unas cuerdas al águila de la puerta del patio de los garajes ¡Cae el símbolo del fascismo!



12:48 ¡Nos obligan a desarmarnos! El coronel americano ha ordenado a Pirógov y a Malle que entreguemos las armas. ¡No confían en nosotros!

14:13 Ha habido un poco de tensión, pero ahora todo va bien. Lo malo es que no han traído médicos para atender a los miles de presos moribundos.

18:15 ¡La orquesta está tocando una pieza en homenaje a los compañeros asesinados! Ahí, a la izquierda, está Terres con gafas oscuras.



19:53 Boix y otros compañeros están explicando a los americanos todo lo que hemos sufrido entre estas alambradas.



20:42 ¡Han sacado de la prisión a los kapos que estaban allí encerrados y les están obligando a bailar y a hacer ejercicio!



22:18 ¡Vaya día increíble! Espero que, a estas horas, los Aliados estén invadiendo España para acabar con el último dictador fascista de Europa.

7 de Mayo.

08:00 He bajado al pueblo. Boix, Alcubierre, Grau, entre otros, están casa de madame Pointner recuperando las fotografías.



12:26 Los americanos están obligando a los vecinos de Mauthausen a dirigirse hacia el campo. Quieren que vean el horror del que han sido cómplices.

13:15 Todos tienen que recorrer el campo. Los hombres, además, deben acarrear los muertos.



13:57 Han cavado grandes zanjas en el Campo Ruso. Allí van a enterrar cientos de cuerpos.



14:26 Los soldados no les dejan ponerse guantes. Quieren que sientan el contacto con los cadáveres.



20:12 Un soldado de origen mejicano nos dice que aún no saben lo que van a tardar en traer un hospital de campaña para atender a los enfermos.

21:48 El soldado dice ahora que llegará un hospital de campaña en tres o cuatro días. Para entonces muchos habrán muerto.



22:30 En la radio no dicen nada de España. Los Aliados deben estar reuniendo tropas para comenzar la invasión. Tenemos que ir allí cuanto antes.

8 de Mayo.

07:58 Hace casi un mes que nos liberaron y seguimos aquí. Se han ido los franceses, los rusos... Todos menos nosotros. No tenemos a dónde ir.

08:41 Los Aliados nos mintieron. Van a permitir que Franco siga en el poder. Nos han traicionado, una vez más. ¿Qué será de nosotros ahora?

10:00 Miles de compañeros han muerto. Muchos de ellos en estos hospitales de campaña que llegaron demasiado tarde.



11:06 Algunos de nuestros verdugos, como Bachmayer, se suicidaron. A Ziereis le hirieron durante su captura y cuando murió...



12:17 Otros SS fueron capturados por los Aliados y, dicen, que les juzgarán y muy probablemente les ejecutarán. No merecen otra cosa esos asesinos.

16:51 ¡Francia ha aceptado acogernos! Parece que hoy mismo nos van a sacar de aquí. Por fin podré dejar este lugar en que perdí a tantos amigos.

20:39 ¡Llegan los camiones! ¡Ahí suben los primeros compañeros! Levantan el puño y gritan ¡Libertad! y ¡Viva la República!



21:10 Es mi turno. Debo subir ya al camión americano. Antonio Terres va junto a mí. Debería estar feliz y, sin embargo...



21:30 Tengo la sensación de que, sea cual sea mi futuro, nunca abandonaré del todo este maldito campo. Siempre seré un prisionero de Mauthausen.

EPÍLOGO

Ivry-sur-Seyne. 8 de mayo de 1985.

La vida que nos esperaba tras las alambradas no fue tan dulce como imaginábamos. Nos instalamos en Francia pensando que, en poco tiempo, regresaríamos a una España liberada. 40 años después, todavía seguimos aquí.

Recuperar la vida que dejamos en 1936 fue sencillamente imposible. Muchos compañeros se establecieron en el sur del país, lo más cerca que pudieron de los Pirineos. Yo no tenía familia ni amigos. El municipio de Ivry-sur-Seyne, a las afueras de París, acogió a un grupo de 62 españoles entre los que estábamos Antonio Terres y yo. Tuvimos que malvivir en pensiones de mala muerte y volvimos a pasar hambre. La solidaridad, que ya nos había ayudado a sobrevivir en el campo, volvió a ser nuestra mejor arma contra la miseria y la desmoralización.

Con el paso del tiempo fuimos encontrando trabajo y muchos conseguimos salir adelante. Siempre arrasando las secuelas físicas y psíquicas que nos dejó Mauthausen. Otros compañeros, sin embargo, no lograron soportar el peso de los recuerdos y buscaron su propia alambrada electrificada para escapar de este mundo.

Terres se casó muy pronto con una bella y simpática joven, Isabel. Los dos regentaron durante años un café que frecuentábamos los deportados. Los domingos, Antonio sacaba aquel clarinete que puso la banda sonora a tantas ejecuciones y torturas. Esta vez era diferente, sus notas alegres nos permitían recordar los buenos tiempos que pasamos, hace un millar de años, bajo el infatigable sol español.

Un sol del que no pude disfrutar nuevamente hasta comienzos de la década de los 60. Solo cuando accedí a la nacionalidad francesa me atreví a regresar a mi querida Murcia. Pese a llevar los documentos en regla, la Guardia Civil me retuvo en la frontera durante horas. Por momentos pensé que, después de tanta lucha y sufrimiento, acabaría mis días en una de las cárceles de Franco. Por suerte no fue así. Mi pasaporte francés me franqueó el camino hasta la casa en que me esperaba mi madre, mis hermanos y los sobrinos a los que solo conocía por desenfocadas fotografías. Llevaba 25

años sin verles, sin abrazarles, sin pisar aquella casa tranquila que dormitaba entre las fértiles huertas y la vía del tren que conectaba Murcia con Alcantarilla.

No quise quedarme. No reconocía aquella España gris, pobre, asustada y domesticada por el látigo de los vencedores. Una España que sigue dándonos la espalda ahora que ha regresado la democracia. Francia nos considera héroes pero nuestra patria nos mantiene en el olvido.

Y aquí sigo, paseando cada día por las calles de Ivry. Entrando en la recta final de mi vida sin haber compartido mi historia con nadie. Mirando hacia el sur sin grandes esperanzas...

Pero quién sabe... Quizás algún día España conozca la verdad.

Quizás algún día reconozca a Cebrián y al resto de los compañeros caídos en los campos de concentración como lo que fueron: simples hombres y mujeres que lucharon por la libertad de España y de Europa.

Quizás algún día alguien se interese por mi historia... Por nuestra historia.

Quizás algún día....

<http://deportados.es/antonio>.

«Siempre alerta, hermano de infortunio y sufrimiento. Siempre alerta si queremos que aquellos años de agonía no vuelvan».

ANTONIO HERNÁNDEZ MARÍN
Prisionero nº 4.443 del campo de concentración de Mauthausen.

Fotografías y dibujos cortesía de los deportados y sus familias; © MHC (Fons Amical de Mauthausen); del Holocaust Education & Archive Research Team y del United States Holocaust Museum and Memorial.

Videos cortesía del Steven Spielberg Film and Video Archive. United States Holocaust Memorial and Museum